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یک شب در خدمت استاد احمد شاملو بودم ایشان توصیه کردند که کتاب «گفتگو با کافکا» 
نوشته «گوستاو یانوش» را بخوانم که متأسفانه فرصتی دست نداد تا آن را مطالعه کنم اما فکر اين 
که من هم می‌توانم چنین کاری کنم از ذهنم بیرون نمی‌رفت. 

ابتدا گفته‌های پراکنده استاد را یادداشت کردم و پس از بازگشت ایشان از آمریکا کار شکبل 
جدی‌تری به خود گرفت و طی این مدت گفتگوهایمان را یادداشت کردم که حال در برابر 
شماست. ذکر یکی دو نکته ضروری است: 

۱. این گفته‌ها تا حدود زیادی خودمانی و خصوصی است. 
۲ اگر متلکی طنزی به کار رفته, قصد اهانت به شخص خاصی در میان نبوده و صرفاً دستمایه‌ای 

بوده برای تداوم گنتگو. 

۲ نظیر این برخوردها قبلاً نیز روی داده. به عنوان نمونه و برای آنکه»حرفها ابتدا به ساکن نباشد 
قضاوت فروغ فرخزاد دربارة شاملو و کسرایی را ذکر,مي‌کنم. 
فروغ در کتاب «حرفهایی با فروغ فرخزاد» ذربارة شاملو چنین نظو می‌دهد: 
اگر نظر مرا نسبت به کارهای اخیر شاملو بنجقاهید بهتر ات بگویم توقف. اما کسی چه 
می‌داند شاید او فردا تازه نفس‌تر از هميشه بلند شد و به اف افتاد. 

این حملات زمانی گفته شده است که از شاملو,رسه کتاب شعر چاپ شده بود. 

قضاوت فروغ در مورد شخص شاملو جالب‌تره‌استت: 
«به نظر من شاملو آدمی است که در بیشتر موارد شیفته قأهیم زیبا می‌شود. انسانیت؛ 
عشق. درستی. زن. او نگاه می‌کند اند ریسحور می‌شو رکه فراموش می‌کند باید یک 
قدم جلوتر بگذارد و خودش را پرت کند به ققو این ماهيعْ تا ارام شود...» 

خوب تکلیف ما چیست؟ زمان قاضی,بی‌رجمی استِ و پاسخ ما را می‌دهد می‌بینیم که هیچ 
کدام از قضاوت‌های فروغ چه در عرص شعر و چه در شخصیت[فروی شاملو درست نیست. .اما 
چه اشکالی دارد عقیدهُ شخصی فروغ برای ما جایگاه حاص خولق‌دارد و شاملو هم همینطور. 

هدف توهین و سلب اعتبار نیست. صرفاً نظری گفته شده است. همینقدر که ما را به حستجو 
و تعمّق بیشتری سوق بدهد واجد ارزشهای زیادی است. فروغ در مورد کسرایی چنین می‌گوید: 


...معذرت می‌خواهم مطلقاً بولش ندارم او نه حرف دارد و نه اگر حرفی داشته باشد 
صمیمانه است...» 


پونفوردای بسیار قاطعانه. اما ادامةٌ شعر کسرایی رشد قابل توجه او را نشان داد و شعر «آرش 


کمانگیره بسیار گل کرد. 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


بنابراین علی‌رغم قضاوت فروغ» شاعرانی که نامشان در مصاحبه با او آمده است راه خود را 
ادامه دادند و هر کدام تشخصی در شعر به دست اوردند. 

نکن دیگری که در مورد کتاب حاضر لازم به گفتن است طرد کیش شخصیت است. من 
شاملو را با در عنوان آقا و یا استاد مورد خطاب قرار داده‌ام. و ایشان نیز نظرات خود را گفته‌اند. 
بد نیست اشاره‌ای کنم به مقال‌ی شاملو در «مجلةٌ آدینه. شماره ۴۷» که می‌گویند: 


«اشاره‌ی من به بیماری کودکانه‌تر و اسف‌انگیزتر و بسیار خجلتآورتر کیش شخصیت 
است. همین بت‌پرستی شرم‌اور عصر جدیل را می‌گویم زیرا شخصیت پرستی لامحاله 
تعظب خشک مغزانه و قضاوت دگماتیکرل.به دنبال می‌کشد...» 


اما به گفته نویسنده‌ای» خود شاملوزهم علی(ع: هم حسن نیت‌ها و سعهٌ صدر درباره 
اسطور؛ «ضحاک. فریدون و کاوه» عجولائه و بی‌نظم و فاقد مراجع و مبانی متدولوژی عالمانه و 
محققانه عمل می‌کند. هر چنل هسته پنهان" حقیقی»در کلامش موجود است (جواد جوادی - 
فریدونیان - ضحاکیان و مردمیان). 

پس می‌بینیم که امکان خطا از نِحبهة شاملو هتممی‌تواند باشد و تازه جملاٌ مولوی یادمان 
نروه (هرکسی از ظنْ خود شد یار.من): 

در روز آشنایی با شاملو دکتر .میگ و چکین 37 بدو ورود به خانه نگاهی انداخت به 
تابلوهایی که من نقاشی کرده بودم له در و دیواژآویزان کرده بودم و به شوخی با صدای بلند 
گفت: مرد موّمن اینا چیه؟ کاغذ یّاری می‌زدیتجیلی بهتر بود. من خنده کنان گفتم: ای به چشم. 
استاد بازوی کوچکی را فشار داد و آهٌسته گفت: و وقش نزن تو ذوقش نزن. و بعد که متوحه 
من شد. گفت: حرفهای اين دربتونوپتچیین من با لبخند گفتم: مسأله‌ای نیست من که 
ادعایی ندارم. 

این نوع برخورد بسیار سازنده است و اشخاض گوناگونی را دیده‌ام که شعری ساده را پیش 
شاملو می‌خواندند و او به آرامی تصحیحشان میْکو. اما مواضعی که ایشان در اين کتاب دارند 
متفاوت است دلیل اولش خودمانی بودن مجلس ودلیل دیگر صاحب نام بودن افراد مورد بحث 
استا: 

طبیعی است استاد هیچ وقت بو نبرد که من گفته‌هایشان را یادداشت می‌کنم. یک ماهی از 
مرگ شاملو می‌گذشت که من جریان را به آیدا خانم گفتم. آیدا لبخندی زد و گفت: من حدس 
می‌زدم که شما این کار رو می‌کنید! برای اینکه اغلب با یک سوال از قبل آماده شده پیش احمد 
می‌امدین! 

بنابراین عزیزانی که به صراحت و با کنایه اسمشان در اين کتاب آمده نباید برنجند. به هر حال 
گفته‌ها گفته‌های شاملوست و می‌تواند برای اهل قلم سازنده باشد و تازه خود استاد با کیش 
شخصیت مخالف است. 

بنابراین از پیش اتمام حجّت شده است. 

۹/۴ 


تقدیم به آیدا 


نماد عشق و ایثار 


چگونه با شاملو آشنا شحم؟ 


دوران دبیرستان را می‌گذراندم کلاس هشتم یا نهم بودم که با اسم شاملو و 
مختصری هم با شعر شاملو آشنا شدم تصویر او را در جات گوناگون دیده 
بودم. یک روز از خیابان نادری می‌گذشتم در چهار راةآنادری -استانبول در 
کتابفروشی امیرکبیر شاملو را دیدم. روگ صندلی نشسته پود کتابی در دست 
داشت و هر از گاهی سرش را بلند می‌کرّد و پا صاحب مفغازه صحبت می‌کرد. 
ایستاده بودم و بیش از یک ساعت ناظر این صحنه بودع:دلم می‌خواست هر 
طوری شده با او صحبت کنم اما از بی‌سوادی خود خجالكِ می‌کشیدم. خلاصه 
جرئت آن را نیافتم که وارد مغازه شوم. مأیول وٌ[درمانده په راه خود ادامه دادم. 
در سال‌های بعد زمانی که دانشجویریودم کتاب مرئیه‌های خاک راگرفتم و 
خواندم و بسیار پسندیدم. بعد از آن گریده ائعار با ی از سخنان شاعر را 
دیدم که انتشارات بامداد منتشر کرده بودز آن[ هم تخواندم بر شیفتگی‌ام افزوده 
شد. از طریق نوارهای شاملو بود که با حافظ و مولوی و پخصوص نیما الفتی پیدا 
کردم در خلال اين سالها بود که مدام خود را ملامت شی‌کردم که: مرد حسابی 
می‌رفتی جلو فوقش چند تا متلک بارت می‌کرد. پس أاتقلاب بود که تقریباً 
همه کتابهای چاپ شد؛ شاملو را خواندم و طبعً این شیفتگی به عشق مبدل شد. 
اکثر شبها او را با حالات گوناگون در خواب می‌دیدم. مثلاً خواب می‌دیدم در 
سالن سینما هستم و شاملو در صندلی بغل دستی نشسته. با بازوانی ستبر و 
هیکلی ورزشکارانه؛ يا یک جلسة شعر خوانی را می‌دیدم که شاملو در آن 
مشغول خواندن شعر بود و صبح آن روز حالم حسابی گرفته می‌شد. به چند تن 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
از اهل قلم متّسل شدم نتیجه‌ای نداشت. یک روز خدمت نویسند؛ٌ بزرگ آقای 
محمود دولتآبادی بودم که تلفن زنگ زد و اوگوشی را برداشت و پس از اتمام 
صحبت گفت شاملو بود که زنگ زد. با حرارت زیاد پرسیدم آیا می‌توانی مرا با 
شاملو آشنا کنی؟ گفت والله به همین سادگی نیست باید مناسبتی باشد. 
سرخورده و مأیوس بیرون آمدم یک بار هم رفتم انتشارات زمان و از کتابفروشی 
آنجا آدرس شاملو را خواستم که جواب متقی بود 

سال ۶۷ بود. ما را به عنوان پزشکان پثتت جبهه به شهرهای مختلف اعزام 
می‌کردند. من به شهر رم آباد فرستاده "تدم و در هتل جلب سیاحان آنجا با 
دکتر روانپزشکی هم اتاق شم دکتر وقتی شور و شوق مرا نسبت به ادبیات دید 
گفت: سال پیش یک دکتر دندائپزشک با ماابود که بسیار اهل شعر و ادب بود و 
همه را وادار می‌کرد که کتاب.پخوانند. دکتز دیگر صحبتی نکرد تا اينکه چند 
روز بعد یک گروه جدید پزشتک.په هت فرستادند. دکتر رواپزشک با مردی 
روبوسی کرد و با صدای بلند به مل گفت: ییا اين هم همان دکتری است که بهت 
۳ دکتر مجید کوچکی/دندانپزشکُ بود با همان برخورد اوّل با هم 
دوست شدیم جمعمان بسیاز جور بود:شبها دور هم می‌نشستیم و من و 
کوچکی برای دوستان شعر می خواندیموخیلی زود با هم صمیمی شدیم. 

یک شب کوچکی از اطلاعات هت خان شاملو زنگ و با آیدا صحبت 
کرد حسرت تازه‌ای از جانم زبانه کشید وگفتم: مجید جان می‌تونی منو با شاملو 
آشنا کنی؟ گفت: ببینم تا چه پیش آید! 

مدّت یک ماه خدمتمان تمام شد و من به فردیس برگشتم 

چند بار به کوچکی زنگ زدم لحن صحبتش سرد بود. من دیگر داشتم ناامید 
می‌شدم. یک روز جمعه بود؛ مهمان داشتیم. دو نفر از همکلاسیهای دوران 
دبیرستان با زن و بچه‌هایشان مهمان ما بودند یک سالی می‌شد که خانه واقغ در 
دهکده را خریده بودیم. هنوز ناهار تخورده بودیم که سر و کل دکتر مجید 


کوچکی پیدا شد. 


پیشگفتار ۱۱ 

با خنده گفت: اینهم شاملو و آیدا؟ پرسیدم کجان؟ گفت توی ماشین. 

به سرعت به طرف حیاط دویدم. شاملو از ماشین پیاده شده بود و به طرف 
خانه‌ی ما می‌آمد. آغوشم را باز کردم و گفتم (بگذار ت تا بمیرم پر خاک | آستانش - 
جان هرا ن من بادا قدای جانش)" شاملو گفت قربانت و با هم روبوسی 
کردیم. آی خانم هم به ما ملحق شد و وارد خانه شدیم. من بلافاصله نواری را 
که از ضبط پخش می‌شد و شامل آهنگهای عامیانه بود در آوردم و با صدای بلند 
گفتم آقای شاملو موسیقی کلاسیک دوست دارند. شاملو اعتراض کرد و گفت: 
هر چه این عزیزان دوست دارند بگذارگوش دهند. 

من نوار سمفونی اسپانیول اثر ادوار لالو" را در ضبطگذاشتم. دستگاه ضبط 
ما هم زوار در رفته بود و صدا آنطور که باید و شاید. پنخش نمی‌شد بعد داخل 
آشپزخانه رفتم و با هیجان به زنم گفتم: 

فکرشو بکن شاملو اومده خونه ما! ثمی‌تونی باور کنق؟! 

زنم گفت: خیلی خوب! برو تنهاش نذار. 

دیگر» دوستان مدرسه‌ای فراموش شده‌بودنده من بووّم و شاملو و سوال و 
جوابی که مرتب در جریان بود. دوستان که اوضناع را چنیّن دیدند پس از ناهار 
خداحافظی کردند و رفتند. یکیشان, که از,ارادت منریه شاملو خبر داشت 
واکنشی نشان نداد اما آن دیگری برای همیثیه با ما قهَرکرد. شاملو آیدا و 
کوچکی. شام را هم پیش ما ماندند. ال یار تنعل ضحاک و فریدون را آنجا 
شنیدم حدود ساعت ۱۲ شب از ما خداحافقلی کردند ورژفتند. دو هفته بعد آیدا 
زنگ زد و ما را برای ناهار به ان خود دعوت کرد. نه تیر طلسم شکسته بود. 
با چه شوق و ذوقی راه افتادیم و رفتیم سلطنت آباد. شأمّلو خیلی جٌدی بود و 
آیدا مشغول پذیرایی؛ برای ناهار پلو درست کرده بودند با ماهی دودی. 

آیدا ماهی را در فویل آلومینیوم پیچیده بود. آقای شاملو هم ماشااله با 
اشتهای فراوان مشغول خوردن بود. زنم از زیر میز به پایم زد و گفت: بگو انقدر 





۱. شمر متسوب به حلاج 
۲ ادوار لالو (تولد ۱۸۲۲ مرگ ۱۸۹۲) از پیشروان مکتب سمفوتیک قراتسه 





۲ ده سال گفتگو پا احمد شاملو 
تخوره! پرنمکه! برای فشارش بده! گفتم: والله من روم نمی‌شه. 

بعد از ناهار شاملو توار کنسرتو برای پیانو و ارکستر اثر بتهوون را در دستگاه 
عظیم ضبط و پخش خود گذاشت و ما مشغول موسیقی شنیدن شدیم. آیذا 
ضمن صحبتهای آهسته که می‌کردیم گفت: من از دهکده و سکوت آنجا خیلی 
خوشم اومده: جون میده برای کار کردنه سرو صدا اینجا مزاحم کار راحمده. زنم 
گفت: حتماً براتون خونه پیدا می‌کنيم. در"همین حیص و بیص, شامل و گفت: 
احساس می‌کنم کله‌ام داره می‌ترکه سرم داغ شده نمی تونم نفس بکشم! آیدا 
فشارسنج وگوشی آورد. باردست‌وپای لرال فشار خونش را گرفتم ۲۸ روی ۱۲ 
بود گفتم آیدا خانم دارو چی داریذ؟ گفت. فقط متیل دوپا دارم؛ گفتم اين کافی 
نیست. دو تا قرص دادم خوژد و بلافاصْله سوار ماشین شدم در یکی از 
خیابانهای تهران داروخانهُ شپانه‌اوزی بل کردم کارتم را تشان دادم و گفتم 
کپسول آدالات می‌خواهم گفتت نیاریم» چند قلم دیگر خواستم» هیچکدام را 
نداشت. گفتم پس چند آمپول,فوروزماید وچند سرنگ به من بدهید. داروها را 
گرفتم و خود را به سَراعِتِم خانه رسانلٍم.,شاملو روی تخت دراز کشیده بود» 
برافروخته و بی قرار بود. به زتم گفتم تر آمپولها را بزن! گفت من جرئت نمی‌کنم 
خودت بزذ! آمپولها الا شید از حسن اتفاق در این تزریق رگ 
پیدا شد. تا دم غروبحال شاملو خوب فِلّ و ما خداحافظی کرده بیرون آمدیم. 
یک ماه نگذشته بود که زنم در دهکده. ان مناسبی پیدا کرد. . خانه تماما از 
چوب بود و بسیار زیبا؛ متعلق به دختر معیتتق کرمانشاهی شاعر و ترانه سرا این 
خانم از شوهرش جدا شده بود و در حال می‌خواست خانه را پفروشد. . دو سه تا 
خانة دیگر هم بود اما این یکی از همه بهتر بود به آیدا زنگ زدم. . آمد خانه را دید 
و پسندید یکی دو هفته بعد شاملو به اتفاق آیدا و آقای مسعود خیام به خان ما 
آمدند رفتیم خانةٌ پسر معینی کرمانشاهی که او هم در دهکده ساکن بود و 
مسعود خیّام مشغول نوشتن قولتامهٌ خرید خانه شد. معینی کرمانشاهی هم 
حضور داشت رو به شاملو کرد و گفت آقا شما هم مثل ما پیر شدید؟! شاملو 
گفت: بله و دیگر اعتنایی به او نکرد. دلیل اين کم توجهی را نفهمیدم. کار قولنامه 


پیشگفتار ۱۳ 


تمام شد و مدتی گذشت. حالا دچار مشکل جدیدی شده بودیم: اگر شاملو سر 
وقت پول را حاضر نمی‌کرد باید نیم میلیون تومان به فروشنده پرداخت می‌کرد 
مهلت قرار تمام شد من بسیار ناراحت بودم طوری که زخم معده‌ای که از دوران 
دانشجویی داشتم و خوب شده بود درباره عود کرد. خوشبختانه خانا 
سلطنتآباد فروش رفت. باقی پول هم جور شد و آقای شاملو به اتفاق آیدا 
خانم در منزل جدید رحل اقامت افکندند و به اين ترتیب همسایگی ما آغاز شد 
و دوستی از آندست که شاملو را چون پدرم دوست دارم. چنان که گفتم فکر تهيهٌ 
این مجموعه بعد از بازگشت استاد از سفر آمریکا به سرم زد. فواصلی که چیزی 
ننوشته‌ام مربوط به ایّامی است که گفتگوی ما معمولیتوژُوز مرّه بوده است. به 
شرافت قلم سوگند که من در گفته‌های آقای شاملو هیچتدخل و تصرّفی نکرده‌ام 
وخب و بغض شخصی در نوشتن آنهانقشی نداشته ات و آنجائی که خودم 
حرفی زده‌ام یا قضاوتی کرده‌ام کاملاً مثتخص و معین آلت. 


مت 


۷۷۷۷۷۸۷ . ۵۳۵۲۵۲۵۵ .0 


همه نشسته بودیم و استاد مشغول صحبت بود - خبونگار خبره و زبروزرنگ 
خرمون رو چسبیده بود. پرسید نظر شما راجع به فرهنگ و سنت چیه؟ 
... به هر چی ستته. هر چی بدبختی داریم از همیت"سنت‌هاس. باس تماما 
همه‌شو دور بریزیم وگرنه راه خلاصی تداریم. ثیما آمَالساوی مصراعها رو به 
هم ریخت من وزن رو هم دور انداختم. 
علیرضا اسپهبد گفت: خوب برای همین بالاتر,هستیق: 
-نه» صحبت بزرگی و کوچکی نیست. مه چی ارم از نیما دارم. هنوز هم 
افتخار می‌کنم که شاگرد اون مرد بودم, به هر حال در,ژمينهة موسیقی هم باید 
همین کار بشه. اين ساز ان دماغو کمانچه و غیره باس به کل دور ريخته بشه. مالر 
وقتی سمفونی دو را اجرا کرد صدو هشبتاهانفتو اک رآداشت. تازه پس از اتمام 
سمفونی خبرنگارها که ریختند دووبرش» گفت: راضی,نیستم. این هشت تا 
هورن باز صدای مورد علاقَهٌ منو در نیاورد! اصل قضیهیّتجاس با این سازهای 
مفنگی نمی‌شه موسیقی داش. 
کوچکی گفت: جلیل شهناز تو یه جلسه گفته حرف شاملو درسته. من بعد از 
سا سر کب میتی ده 
- آره البته تکتیکش حتماً پیشرفت کرده اما محتوا همونه که بوده. 
آقا ادامه داد. تو دانشگاه آمریکا که قرار بود تدریس کنم یه ورقه دادند که 
مدارج! و مدارک! تحصیلاتمو بنویسم. نوشتم روخونی کلاس چهارم دبیرستان. 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
فرداش مسئولش اومد که بابا این جوری نمی‌شه. گفتم عین واقعیته. گفت آخه 
اساتید دیگه ناراحت می‌شن. گفتم خوب بشن, ما از اين نوع مدارک نداریم. 

من گفتم: آقا شانس آوردین! اگه دکترای ادبیات داشتی می‌شدی حمیدی 
شیرازی. 

همه خندیدند. صحبت اسطوره و شاهتامه شد. گفت: 

یز من" ما اصلاً اسطوره نداریم. دوّرتادور خاور میانه رو خط بکش؛ 
همه‌اش اگه هم باشه اساطیر ببخشید. تحقیه. یونانو نگاه کنین. هنوز هم در 
حوز؛ روانشناسی و علمی و هتری مورد:الَتناد هس. اون وخ ما هم اسطوره 
داریم. خنده داره! وردارین هفت هشت صفحه اول شاهنامه روبخونین. والله 
حال آدم به هم می‌خوره.ابیاتلقیل و ولوتٌست. بعدشم تماما بد آموزی. عين 
گلستان سعدی این گلستان چز هوزه بهََرّد چه کاری می‌خوره؟ نثرش هم 
خوب با زبان عربی مسجمع. اتتچتانی شده»:محتواشم از شاهد بازی و انواع دوز 
وکلک و آداب مسلمون نمایی»پره: 

کمی از اين در و آادزضحت کردیّم-تا حرف به فریدون رهنما رسید. آقا 
گفت: فریدون رهنما یه چَی دیگه بودا 

پرسیدم: چرا مُرد؟ 

سرطان مغز داشت. بعد از عمل از تخت افتاده بود زمین. اونم کجا؟ تو 
آمریکا. ما هرچی یاد گرفتیم از اون بود. یی کلاسیک رو واقعاً یاد ما داد 

کوچکی گفت: مجید رهنما بچهٌ خولیَ"بود. افتاده بود. 

-فیلمش بود. رل بازی می‌کرد. ولی بازم از اون گنددماغ حمید رهنما؛ خیلی 
بهتن یو وه 

صحبت از شعر شد. گفت: 

-ببین چقدر بیسوادن! یکی از اين اساتید ورداشته بود تو مجله‌ای راجع به 
مرگ خانلری نوشته بود با این عنوان: (مردی که او را باید شناخت را اینجا چه 
می‌کند؟) گفتم شاید سردبیر عنوانو اشتباه نوشته. متن رو خوندم وای! تا دلتون 
بخواد غلطهای دستوری! چند صفحه‌ای که راجع به حافظ خانلری نوشتم در 


نورالدین سالمی ۱۷ 
شرایطی بود که به سختی می‌تونستم دستم رو حرکت بدهم. دیدین که مطلب 
هم از آخر کتاب شروع می‌شه. آخه ایناچقدر از مرحله پرتن! 

آیدا گفت: کاووسی واسٌ اين اون مقاله رونوشته که احمد تو یه مصاحبه با 
مجلهٌ فیلم وقتی ازش پرسیدن بهترین کارگردان ایران کیه؟ به مسخره گفته بود 
دکتر کاووسی! 
همه خندیدند. میترا اسپهبد لاغرتر شده بود و حرف نمی‌زد. چهرهٌ آیدا هم 
بعد از سفر تو این پانزده ماهه خیلی شکسته شده بود پای چشمش کاملاً گود 
رفته بود. 
شب ۷۰/۳/۱۶ 
نوشته ۷۰/۳/۱۷ 


آقا گفت: سفر مزخرفی بود. اصلا خزاش نگ شت»هرٍ چند پر بار بود. کارم 
این بود از اين خونه برم اون خونه. بعد هم این صاحب تانه‌ها با هم بد بودند و 
طبعاً دیگر نمی توانستم از محدوده‌ای که برایم درپست کرّْه بودند تجاوز کنم. با 
این که تو بیمارستان بودم. هر چند در سفر قلوگانه‌مان دبدتی‌ها بسیار هست. 

آقای شاملو لطیفه‌ای تعریف کرد,و بعد گفت: 

-خوشت اومد؟ 

گفتم: عالی بود. 

عضله‌های شکمم از خنده درد گرفته بود. آقا ادامه داد: 

- نمی‌دونی تو دانشگاه کلاسم شصت نفره بود. تقلّة مستمع آزاد که زیاد 
شد کردنش هشتاد نفره. فیلم ویدئو برمی داشتند, توار بط می‌کردند و چه‌ها و 
چه‌ها. مثلاً یکبار که بهشون گفتم سایه اسم مفعول فعل ساییدن هست و 
معنی‌اش اینه که یواش یواش در حال ساییدن گسترش پیدا می‌کنه نمی‌دونی 
جوونا چه ذوقی می‌کردن! 

پرسیدم: روانشناسی درسته يا روان شناختی؟ 

در ترجمهٌ استیک. روانشناسی درسته اما در جمله ما می‌توتیم بگیم از نظر 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
روانشناختی نظریه فروید این بود که... الی آخر. اما از نظر استتیک یعنی 
روانشناسی مثال دیگه مثلاً شما به مهرانگیز بگین مهرانگیخت. ماضی 
انگیختن را به کار ببرید مهرانگیز یعنی انگیزند؛ مهر. درس ما سوه مشسخص 
نداشت. من هم که مدارکی تبرده بودم. دست نوشته هام توخونه بود. بیاری 
حافظه درس می‌دادم. نقد پاشایی را هم درس دادم. یعنی شیوة تحلیل و نقد 
نویسیاش را به صورت سئوال امتحانی ریدم خودتون چی می‌خواین؟ ببین 
چقدر جالب بود! گفتن هرکس از بهترین ری که خوشش اومده حالا مال هر 
کس که باشه. یه نقدی راجع به اون بنويستّة و همین کار رو هم کردن منم به 
مسئول درسی‌شان گفتم دم بهشتأن الف بده. گفتم اگه تونستید مجموعٌ اینارو 
بفرسته ایران چاپش کنیم 

تلویزیون مثل همیشه روثن یود گویتهزن بود... آقااگفت: 

آخه اینم قیافه‌اس گذاشققاینجاء صد‌اش بد نیس. 


گفتم: خودشم بد نیس! 
گفت: اگه روی ری ققط من باشمژو‌این خانم مطمئن باش که نسل بشر 
منقرض می‌شه! 


گفتم: شما گفتین وهی یاو کردم! جر آیدا جان از این شعارها می‌دین! 

که هر سه خندیذیم. آب قطع شده وٌَ. آیدا حوله‌ای را خیس کرده بود و 
هرازگاه به سر و صورت و بدن برهنه مولاثاً می‌کشید. ناگهان پرسید: 

-عروج رو خوندی؟ 

-نه 

-من دارم ورش دار ببر بخود. 

مک 

پس چرا نخوندی؟ 

تونوبته. 

-اول بخونش. 


گفتم: فیلم تلویزیونی بوده؟ 


فوزآتنین نالنی. ۲۸ 
- آره ما دو بار اونجا دیدیم. خیلی کار قشنگیه. 
تلویزیون تبلیغی از فیلم... را نشان می‌داد. آقا گفت: 
نمی‌دونی چه موجود مشنگیه اين بابا! نه ربخت و قیافه داره نه سواد! تو 
مجلسی بودیم پشت ستون نشسته بود مثلاً خجالت می‌کشید. دعوتش کردم بیاد 
بین مهمونا. تا رسید جلو خانمها رکیک‌ترین جوکها رو بنا کرد گفتن. آه حالم به 
هم خورده 
سفرنامهٌ مظفرالدین شاه را می‌خواند. گفتم: 
-اینم جالبه؟ 
-نه» همه‌اش به نوکرش فرمایش صادر می‌کنه. مخضوصاً با مقدمهٌ فاضلانه 
که شق‌القمر کرده که من از زمان طفولیت ضد سلطنت بوّدم و از اين گنده گوزیها. 
تو آمریکا به من گفت چرا پشت سر جلال حرف‌زدی؟ گفتم تو وکیلش هستی یا 
میراث خورش؟ بتو چه... 
۱۷/۳/۳۰ 


آقای ندوشن که اسمش را گذاشته‌ام قَرویتی! به دوننتی فرموده‌اند که بنده 
چون سواد دانشگاهی ندارم از رو خواندن خیم را همپلا نیستم غُرّه را غره 
خوانده‌ام. خوب مرد حسابی چه فرقی هی‌کند؟ ره راحت‌تر هست و 
تلفظش آسان‌تر. من همه اون مدارک داثتقلگا[لاو با یهآهشت تخمه ژاپونی 

عوض نمی‌کنم. 
۷/۰/۳۱ 


آیدا داشت «پابرهته‌ها» را ادیت یا بهتر بگویم سانسور می‌کرد. گفتم: 
آقا فحشهاش رو هم سانسور می‌کنه؟ 

-نه» دیگه چی می‌مونه؟ 

-ایراد نمی‌گیرن؟ 

فوقش می‌گن ناشر صلاحیت اخلاقی نداره. 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

و خندید. از آقا پرسیدم: در «بازی با مرگ» مترجم نوشته که بخش آخر 
پابرهنه‌ها رو ترجمه نکردین چرا؟ 

-بخش آخر مربوط به تاریخ رومانیه و ارتباطی با رمان نداره. تو هم 
ترجمه‌ها این قسمتو حذف کردن. 

-کولی‌ها روهم ترجمه کرده. 

-ا؟ من دلم می‌ خواس ترجمه‌ش کنم ولوع: خیلی کتاب گل وگشادیه. حوصله 
نکردم. 

می‌خواستم اسم کتاب را «تخته:قاپوی کوّلی‌ها» بذارم که کولی‌ها رو نمی‌شه 
تخمه قاپو کرد. ولی ترجه «بازی با مرگ»خیلی خوب نیس. منظورم متن 
فاوسی فيف 

این اشکال اغلب ترجمه‌هامق» فرنگی رو می‌دونن فارسی شون خوب 
نیس. 
- آره» بعدشم رعایت شٍگرّد تریسندای. مثلاً قاضی با همون زبانی که 
تاریخ انقلاب کبیر فرائتة زترجمه می‌کنه,با همون زبان شازده کوچولو رو بر 
می‌گردونه. اين دو تا متن خیلی فرق دارنا: 

-گلشیری تویه نقدی توشته که اهمسانه‌ها»" بر اثر «پابرهنه‌ها» و با الگوی 
اون نوشته شده. این درسته؟ 

نقدهای گلشیری به درد عمه جانش»ی‌خوره. همه‌اش از حسودی و تنگ 
نظریه. خوب گیرم این طور باشه. چه اشکالی داره شما از یک چیز خوب کار یاد 
بگیرین؟ این ایراد نمی‌شه که! تر پرسشنامهٌ سوئیس یا سوئد نوشته که من 
نهنگی هستم که در یک برکه به عمل آمدم» برای این که دیگران متوجه عظمت 
من نشن آبوگل آلود می‌کنم. باس بهش گفت پدر جان؛ در برکه قورباغه به عمل 
میاد باور نداری؟ آئینه رو بردار جمال مبارکتو تماشاکن! 

خودشم چیزی تداره شازده احتجاب و.... 

آقا گفت: و «معصوم دوم)۰ والسلام «بره گمشدهة راعی» که بنده فقط یه 


۱. همسایه‌ها -اثر احمد محمود 





تووالذین سالعی, ۲۷ 

صفحه‌شو تونستم بخونم. 

تو اون مقاله‌ای که راجع به شما بود مفید نوشته بود راجع به «جدال با 
خاموشی» تملق هم گفته بود. 

پوزخندی زد. صحبت از نقد شد. گفتم: 

-نقد براهتی چه جوریه؟ 

-به نظر شما چه جوریه؟ 

-والله از غربیه ور می‌داره بدون ذکر مأخذ به خورد ما می‌ده! 

خوب گفتی دیگه! آرهم. شدیداً تحت تأثیر منتقدهای انگلیسی زبانه. و اين 
مقوله هیچ ارتباطی با قصه و شعر ما نداره. 

آیدا گفت: بعدش هم کاراش معلوم نیس, امروز بو چه چه فردا آهآه و 
اهاه. خوب بابا وردار بتویس این نوشته اینجاش درستة"اییجاش غلط یا ناقصه. 
فحش چرا می‌دی؟ 

آقا گفت:-صد جور پیغوم و پسغوم فرستادم که آق تما رو نمی خوام ببینم. 
دو سه روز بعد باز اینجا بود با سیمین بهبهانی و دوسه نفرّآدیگه اومده بود. سال 
۴۷۸ نوشت شاملو و اخوان و سپهری و کة"وکه دیگر تمام شده‌اند. حالا ببین 
واسه اخوان ورداشته چی نوشته. این همه سال گذشته. آخه پررویی هم دی 
دار چیزهایی ازشون می‌دونم که به دا گفتیش شرم اروّه! 

آیدا گفت: تو آمریکا ظل له رو زدهبر ی لش این ورو اون‌ور می‌رفت. 
اون وقت شعر گفته. در وصف ماتجتت - اجه مخجالت داوه. قلم رو نباید به اين 
چیزها آلوده کرد مخصوصاً شعررو. 

شاملو گفت: حالاگیرم بلایی سرت آوردن برات زجر"آور بوده خوب یکبار 
اشاره یکن و بگذر. 

دیگه داریه دمبک واسه چی بر می‌داری؟! 

صحبت از رفتار با دختر خانمی از دوستان من شد. ایدا شدیدا براق شد. 
حالا برگردم به پاشایی يا دولت آبادی بگم جلوتر برم و اونم بگه یا الله» یا 
همچین انتظاری داشته باشه؟ خیلی زشت و اهانت باره! 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

آقاگفت: این رفتار اخلاقی هنرمند و اثر اون و رابطةٌ اين دی یه مقوله ایه که 
باس یه رو که تجسی نخوردم برات بگم. اما هستن کسانی که از این وسیله برای 
کامجویی استفاده می‌کنن. یه نموت گندش و که من دیدم و تا حالا نظیرشو ندیدم 
آدم پاورقی نویسی به نام «فریدون کار» بود. 

-همون که زندگی کلوپاترا را نوشته. 

آیدا گفت: اونم برای همین منظور تیوشته. اون کسمایی رو بگو با اون 
ریختش, دنبال من می‌افتاد و موس موس مق‌کرد. 
۰ ۷۰/۳/۲۱ 


گفتم: قرار بود راجع به اخلاق برام بگین! 

ها اخلاق یه امر اعتباربه_یعتی مثلادر عربستان داشتن چهار زن والی غیر 
التهایه طبیعیه یک امر عادیه»در خالی که در تبت چند برادر ی 
هستند و طبعاً اين زن فقط یک,فرژند می‌توّنه به دنیا بیاره برای اون چند برادن 
می‌بینی تو هیج کدوهم بچامعه مختل,یمی‌شه. پس اخلاق صرفاً یه مقولة 
اعتباریه که در جوامع مختلف فوق می‌کنه. 

آیدا گفت: بستگی خبلی ژیادی هم با اقتصاد داره. 

خوب بله. 

گفتم: حالا سئوالی دارم. اگه به هنرف صاحب زن و بچه؛ با یه زن رابطه 
داشته باشه اینو چه جور می‌شه توجیه کرد؟ 

خوب اگر رابطه متقابل باشه اهمیتی نداره» اما اگه یه طرفه باشه سوء 
استفاده از صداقت طرفه. 

آیداگفت: فرضاً زنهای زیادی برای دیدن یک هنرمند میان. همه آنها که 
برای برقراری رابطةً جنسی به سراغ طرف تمی آن که! حالا اين وسط خانمی دو 
ماه با پیکاسو زندگی می‌کند و اون عکس‌های بسیار جالب رو از زندگی پیکاسو 
تهیه می‌کنه. اين یه کار خیلی قشنگه شاملو گفت: هیچم قشنگ نیس زندگی 
خصوصی یه هنرمند اصلاً ربطی به آثار او نداره. به مردم چه مربوط که بنده او 
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صبح که پا می‌شم می‌رم دستشویی و معذرت می‌خوام باد ول می‌دم. این که 
گفتن نداره 

گفتم: اما آقا اگه مثلاً نیما می‌ذاش گلستان ازش فیلم بگیره الانه کلی برای ما 
خاطره‌انگیز بود. 

-گلستان که ته» فریدون رهنما می‌خواس صداشو ضبط کنه که اونم هی بهانه 
آورد و زیر بار نرفت. 

-خوب اگه می‌موند برای نسل ما جالب بود. 

من اصلاً اعتقادی به این حرفا ندارم. ببین ون گوگ یه دیوونه بود. یک 
دیوانة تمام عیار. اما عاشق رنگ بود. در زندگی عادی یکآدیوانهٌ خل‌وضعه و در 
عالم نقاشی یک اسطوره ما باید دومیش رو اممیت بلتیم. ای مهم نیس. 

-ولی ون گوگ هنر زندگی کردنش هم مثل اثر هنر شنه] 

-اینم از اون حرفاس. 

-شما خاطرات ژید رو از اسکاروایل خوندن؟ 

-به فارسی در اومده؟ 

-آره هم هوشنگ ایرانی در آورده هم رضتا نید حَیِمّی. 

-نه» اما فرانسه شو خوندم. 

جالب نیس؟ 

-چرا خیلی هم با مزهس. 

-ضد اخلاق روچی؟ 

-اون مسألا مسهمّی نبود ژید کنجکاوی دلات نسبت به مسألهً 
هموسکسوالیته اسکار وایلد. حاصل می‌دونی چی شتد؟ نامه‌هایی رو که 
فرستاده بود تا دستمايهٌ کار اصلی اش بشه همه رو سوزوند و چال کرد. 

گفتم: این سریال تلویزیونی تهاجم رو می‌بینی؟ 

-نه. 

-یه قسمتش می‌خواس نشون بده که تو آلمان نازی هم مقوله‌ای به نام 


وجدان وجود داشته. 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

اصلاً این طور نیس. اونارو طوری بار می‌آوردن که همچین چیزی تو 
مغزشون جا نداشت. «مرگ کسب و کار من است» رو که خوندی؟ 

-آره. 

-البته کسب وکار خودت هم هس 

خندیدیم. گفتم: آره چه جورهم. 

دیدی که نویسنده می‌خواد نشون بل#تجطور این مسأه وجدان از ذهن 
طرف برداشته می‌شه. 

-«سیمای زنی در میان جمع» هاینریشیّل رو خوندین؟ 

متأسفانه یست سی ضفحهاوی,خوندم بُعد شخصیتها رو گم کردم. رهاش 
کردم. توبلیزه‌اس نه ؟ 

- آره, عقاید یک دلقک‌رو چطور؟ 

-اووه اون یه شاهکاره! 

صدایش را پایین آورد و با لح غم انگیزٌی گفت: 

اون کتابو که خوللم لش نوشتم زندگی شخصی من است. آییش 
هنوز داریمش نه؟ 

آیدا گفت: بعله نگهش داشتم. 

با لحن غم انگیزی گفت: می‌دونی مق هميشه وسوسةُ خودکشی داشتم و 
هنوز هم دارم. 

برای عوض شدن صحبت پرسیلم بتهوونرو بیشتر می‌پسندی یا 
موتسارت‌رو؟ ۱ 

والله فرق زیادی ندارن تقریبا به یک اندازه به هر دو علاقه‌مندم. البته این 
اواخر بیشتر تسلهای بعدی مثل گوستاو مالر رو گوش می‌کنم. 

.این که الان پخش می‌کنین سمفوتی کیه؟ 

-هایدن. خیلی قشنگه! 

چقدر سمفوتی نوشته! 

- آره» زندگی بامزه‌ای داشته. صبحها باید ه تا دختر پاهاشو ماساژ بدن تا از 
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خواب ناز بیدار بشه. بعد یک تمی روی نوشته می‌داده چند نفر دیگر و 
رسیوتهای مختلف اونو در بیارن. 

-چقدر هم عمر کرد؟! 

-خوب باید هم می‌کرد. 

سپس رو به دخترم ساناز کرد و گفت: 

خوب. تو از این خوشت میاد؟ 

۳3 

-بعله کافی نیس باس بیای بگی عمو این سمفونی:رپو واسذُ من پر کن و منم 
بگم چشم ساناز خانوم. 

ساناز سرش را به زیر انداخته بود و لبخندی زد. تک دیسک از اسپانیاییها 
گذاشت. گفتم: 

۴ 

صحبت کشید به لورکا گفتم: در ترجمهٌ شما ان شعراهی لورکاء این جمل... 

«بوق زنبق در کشالة سبزران...» یعنی چی؟ 

-بوق یعنی هورن یعنی شاخ. منظووش شاخ گیاوه.که به کشالهة گاوباز 
می‌خوره. فیلم ویدئوئی کازمن اثر بیزه و عزوئیی خون روآدیدی؟ 

-نه. 

-اين خانوم که متأسفانه الان اسمش یادم تیس شامکاق کرده. بازی به قدری 
قشنگه که آدمو دیوونه می‌کنه. همونیه که شعرهای لوژکاًآرو به فرانسه ترجمه 
کرده. اصلا من دکلاماسیون رو از اون یاد گرفتم. 

از پله‌ها که بالا می‌رفتم صدای خسته‌اش را شنیدم: 

-جان .جان آمدی؟ 

-سلاع کردم و تشستم و پرسیدم. 

آیا شما با به کار بردن کلمات محلی در کلیدر موافق هستید. به نظر من این 
کار غیر ضروریه. مگر زمانی که ما معادل کلمه مورد نظر را در فارسی رایج 


۶ ده سال گفتگو پا احمد شاملو 
تداشته باشیم؟ 

- نه» من کاملا با استعمال این کلمات موافق هستم. به دو دلیل: یکی قرار 
دادن خواننده است در فضای زبانی رُمان و دیگری گسترش زبان فارسی است. 

شما چند کلمه از اين واژه‌ها را یاد گرفتین؟ 

خیلی یاد گرفتم. خیلی چیزهای دیگر هم یه هم چین؛ اما الان حافظهام 
یاری نمی‌کنه موردی رو به شما بگم. فرق»انسان با کامپیوتر همینه. واژه یا 
اصطلاح سر جاش می‌شینه بعد زمانی کهلازم باشه ناخودآگاه وارد ضمیر آگاه 
ی 

ابد یک وقت هس یه کلمه کامللاً داش عشتی آنچنان در شعر جا می‌افتد که 
هیچ واه شاعرانه و... نمی‌تونه‌این کارو انجام بده. 

و ادامه داد: آدینه کار دستم دآده» یعنی"تقیلی وقته! یه مشت سئوال فرستادن 
که من جواب بدم حوصله شتو‌نداشتم.آولی کابلی گفت بالاخره باید تکلیف 
اینایی که با افکار شما موافق هیده یا پهّقولی شاملو ایست‌ها؛ با قحش‌ها و 
اتهامها روشن بشه! آقا گفنت:بحالا دوبارهایه,جنجال تازه‌ای راه می‌افته. 

و با عصبانیت ادامه داد اف ردوس(تل شاهنامه که من به کل قبولش ندارم 
می‌نویسه «زن واژدها هر دو در خاک به؟"به اين می‌گن میراث فرهنگی. این 
اباطیل رو اگه تو طویله هم بریزن خرهار خرتر می‌کنه. اینا باید الک بشه. 
حرفای حسابی رو از توش در بیارن بقیایوژ بریزن دور. خلاصه چه دردسرت 
بدم جتجال تازه‌ای دوباره راه خواهد افتاد: 

-سمفونی مردگان رو خوندین؟ 

آرم بعد هم متوجه شدم حتماً وقت اضافی داشتم. فتوکپی فاکنره. حالا چرا 
سمفونی؟ کلمه‌ای به این قشنگی رو چسبونده به دم مردگان؟ 

صحبت به شعر اسماعیل و شخص شاهرودی کشیده شد. گفت: 

یه روزنامه از طرف حزب توده چاپ می‌کرد به نام کبوتر صلح و بعد مثلا 
شعر جوانترها ر. شعرهای خودش را می‌داد من اصلاح می‌کردم. اين آدم اصلا 
شاعر نبود. به هر حال اونارو هم چاپ می‌کرد. بعداً تو کتابش دیدم هر دو تا 
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شعر رو یعنی هم مال خودش و هم اونی رو که من اصلاح کردم به اسم خودش 
چاپ کرده. بیمارستان که بود با اون... کسرایی رفتیم ملاقاتش. اول خندید و بعد 
زد زیر گریه که فلاتی من به تو خیلی بد کردم پشت سرت خیلی حرفا زدم. گفتم 
ای بابا! حالا وقت این حرفا نیس. بیرون که اومدیم کسرایی در اومد که حرفاشو 
به دل نگیر» گفتم مرد حسابی؛ این بیماره من چه چیزی رو می‌خوام به دل بگیرم. 
رو به آیدا کرد و گفت راستی آییشکاء یادت باشه من تو این مقاله آدیته خدمت 
این حضرات گند دماغ سلیمانی و محیط روهم برسم که حالا طرفدار شعرهای 
عاری از سیاست شده‌اند. 

ما می‌تونیم واژه‌های ترکی را هم مثلا در رمان بیارقتم؟ 

-والا نه به صورت گسترده نه چون با زبان فارسی""پیگانه‌س! اما خوب یه 
اصطلاحات با واژه‌هایی جا افتاده مثل سیکیم خیاری با بیلمز و از این قبیل ما از 
نظر فرهنگی یه سیستم فدراتیو داریم. پش ناچاراً از این فدراتیوها تاثیر 
می‌گیريم. مثلاً من در کتاب کوچه آوردم درگنویش تهرّائی‌ها که وقتی زنی 
می‌خواد بزاده یه اسب زرد دور خونه باید بگردونن. مايا تو فکر بودم آخه تو 
تهرون اونم با اندرونی و بیرونی و خونه‌های چستیده به هم که نمی‌شه اسب رو 
گردوند. بعدها دیدم ريش کُردی دار».,اوناپی که ترک هن و فارسی می‌نویسن 
باز داخل این فدراتیو می‌شن. اما مشکل زبال دارن. مق شی سال با ساعدی 
رفیق بودم پس حق دارم راجع به کاراشنظر نس وطرز کاملاً ترجمةٌ ترکیه 
آیدا گفت: خوب چه اشکالی داره. زالوتش ترکیه هر کارٍی)هم بکنه بالاخره زبان 
فارسی زبان مادریش که نیس. 

آره. من نگفتم اشکال داره گدا آمد نانش دادم غلظه. اين مشکلیه که این 
هیجده میلیون ایرانی دارن و بهشون این حقو نمی‌دن که به زبون خودشون 
بخونن و بنویسن. حالا واقعیت قضیه رونگاه کنیم اکثریت این جامعه روهم اینا 
تشکیل می‌دن. اون وخ اسمشون روهم گذاشتن اقلیت. 

و بعد آقا گفت: آقای معروفی عنوان شاعر ملّی به بنده داده. من شاعر ملّی 
کجا بودم. عارف شاعر ملیه که همه شعرشو می‌فهمن. اکثریت مردم از 


۸ هه سا گفسگو باااجمت قناملو 
نوشته‌های من سردر نمی‌آرن. من کجا ملی هستم؟ 
۶:۲ 


آقا می‌گفت: صادق هدایت «گاس» شیرازی‌ها روبه کار برد. همه به کار بردند 
و بعد شم رایج شد. از ساعت سه و نیم دیشب تا الان که هفت عصره یک ریز 
کار کردم. دیگه انگشتام سر شده. و آقا اداه‌داد: شاملوئیستها! حرفی مسخره‌تر 
از اين می‌شه زد؟ به اون دوستم گفتم: آقا تخواهش می‌کنم دیگه این کلمه روبه 
کار نبرین. 

گفتم: آره» مارکس هم دش میآمد. می‌گفته اين به اصطلاح مارکسیستها. 

-حالا اون بحث دیکه ایه,,ولی مارو چه‌ّبه اين حرفها؟! 

-کتاب دیدار با ذبیح الله منصوری نوشتهةٌ دوستم اسماعیل جمشیدی در 
اومده بعضی جاهاش خوندنیه: 

حوصله شو ندارم. اما من‌ریه بار خلمکّش رسیدم. آدم کوتاه خپله‌ای بود 
هميشه هم بطریش توتجیتق,بود. یادمه(مجلاٌ بامشاد رو در می‌آوردیم. یکی 
گفت یه مطلب هم بدیم ذبیح الله. گفتم باشه. کتاب زنان دون ژوان... که کتاب 
قشنگی هم هست. دادم هش گفتم ترجههاش کن. پرسید واسه چن شماره 
می‌خواین؟ درست مظلب رو شب حروفلچٍیی می‌فرستاد. مجبور بودم تا دوس 
نصف شب تو چاپخونه بمونم تا مطلب چیده بشه. چند بار تلفنی گفتم: آقا؛ 
عزیز من مطلب رو زودتر بفرست. نشدیه شماره ترجمه شو چاپ نکردم و 
نوشتم به علت بیماری مترجم در این شماره این مطلبو نداریم. گفتم شاید ادب 
بشه! بدتر لج کرد. شمارٌ بعد که دیگه هیچ مطلبی نفرستاده بود نوشتم به علت 
قوت مترجم از ادامةٌ رمان معذوریم. 

آیدا قاه قاه خندید و گفت: پس صابونت به تن اونم خورده. 

- آرهه پلی نمونده که نریده ازش گذشته باشیم. 

زنم پرسید: این کتاب هفته چطور راه انتاد؟ 

_اووه داستانش مفصّله. من به قریشی پيشنهاد کردم. اونم که نصف 


تورالدین سالنی. ۲۹ 
چاپخونه کیهان روداشت قبول کرد. کتاب حسابی گل کرد. ولی اين نامرد یک 
قرون به من نمی‌داد. یه شاهی نم پس نمی‌داد. همه‌اش وعده و عید» حتی پول 
سیگار نداشتم. آیدا برایم جور می‌کرد. یه روز مصباح زاده وارد اتاق کار ما شد. 
من سردییر بودم. به اصطلاح پشت میز بودم. طرف شروع کرد از دکتر حاج سید 
جوادی به بعد را معرفی کرد دکتر فلان؛ دکتر بهمان و... او هم یکی یکی با آنها 
دست داد. بعد سرش را انداخت پایین که بره! گفتم: آقای حاج سید جوادی! 
انگار فقط من اینجا پزشکیار هستم. خندیدم. همون قد رکه من از اون متتفر بودم 
اونم از من بدش می‌اون. یه شب اومد که آقا اين چراغتون تا نصف شب روشنه! 
گفتم! آر من مصرف کنندةٌ بیحساب برق هستم. با رن افراخته دمش را 
گذاشت لای پاش و رفت. خلاصه مدتی گذشت تیراژ#مجله رسید به سی و 
شش هزارتا. رقم بی‌سابقه! به روز قریشبی جلوی حاج‌ شید جوادی دراومد که 
آقای شاملو حقوق شما از اين ماه پنج‌هزا تومنه؛ حقوق3گتر هم سه هزار تومن. 
من گفتم که هزار تومن از حقوق من بزار رو تحقوق دکتریرابر بشیم. بعد همین 
آقای دکتر که زمانی می‌خواس وکیل مجلس از قززوین یه زیرآب منو زد شد 
سردبیر مجله. مام دست از پادرازتر بدون پولتاوست خالی رفتیم خانه. نشان به 
اون نشان که تیراژ مجله رسید به هزارو ششصدتا که اوتام اغلب آبونمان بودند. 

زنم گفت: خیلی جالبه!! آیدا جان چرا خاظرانتونو نت‌تویسی؟ 
آیدا با حالتی گرفته گفت: چی رو بنویتتم "تاش دزدة, 
آقا ادامه داد: دوباره قریشی پیداثل شد که احمد جان,یا بالا غیرتاً دوباره کار 
رو بگیر دستت گفتم: فعلاً برویه پاکت زربرام بگیگه سیگار ندارم. باز 
کاروشروع کردیم ولی از پول خبری نبود. وضعمون انقلار خراب بود که شبا 
می‌نشستم سناریو می‌نوشتم. با چس مثقال پول اموراتمون می‌گذشت. 
صاحبخونه که می‌اومد بعنی وقتی که سربرج می‌شد چراغ جلوی خونه رو 
روشن نمی‌کردیم. زمستون می‌اومد و می‌رفت یه بخاری نداشتیم. هر دوتا مون 
شباسگ لرز می‌زدیم. یادمه که تو فرح که اون زمان خاکی بود. خونهٌ ساعدی 
بودم. سناریوبی نوشته بودم. حجازی گفت فعلاً پول ندارم. بیا شکوفه نو 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
اونجا بدم. به جان تو پول تاکسی نداشتم. از فرح تادم شکوفه نو روپیاده رفتم. 
اون وخ آقا چقدر داد: دویست تومن! باقیش هم وعده و وعید. 

-کارتون توکتاب هفته به کجاکشید؟ 

-ولش کردم. یعنی یه روز آیدا در اومد که آقا مگه تو خود آزاری داری ؟ کار 
مفت برای مردم انجام می‌دی؟ ولش کردیم رفت. دیگه هرچی اومدزیر بار 
نرفتم. مرتیکه یه روز مارو ورداش برد شتتال وبلاش, این وبلای آبی‌مه این 
وبلای سوییتی‌مه. و الی غيرالنهایه. خوب"پول ماچی می‌شه؟ احمدجان به 
موقعش! که این به موقع معلوم نشید کی بو3؟ این بشر انقدر رذل بود... سی هزار 
تومن پول چریکهای فدائی بدبختو باکلی کاغذ «کار» بالا کشید. یه همچون 
جونوری بود. 

آیداگفت: قبل از اين که بیایم اینجاء یه‌ژوز اومد تو سلطنت آباد. احمد جون 
احمدجون. من نگاهی بهش کودم که ه ری آبود آب می‌شد می‌رفت. زمین؛ ولی 
انگارنه انگار! 

آقا گفت: یه روز قتم[زفتم دیدم «به آدین» نشسته پشت میزم تو دفتر کیهان 
هفته سلام کردم. با حالتیاشقورق گفت از امروز من مسئول کیهان هفته هستم. 
اگه شمام مطالبی داربْ بفرشتین چاپش "قي‌کنيم. گفتم خیلی ممنون؛ راحتم 
کردین! اين به آذین این آوآخر طوری به(م نگاه می‌کرد که انگار من کف پامو 
گذاشتم زیر بغلش و دستشوگرفتم قطع کزدم. 

گفتم: خوب. چوب جاه‌طلبی‌ها شو خورد. 

3 

صحبت موسیقی شد. شاملو با دقت فراوان در مورد این که تار به واسطه این 
که پوست زیر خرک قرار دار چطور در مقابل گرما و سرما کوکش خارج می‌شود 
صحبت کرد. 

جواب «لطفی» رو چرا انقدر تند داده بودین؟ 

خوب زیادی حرف زده بود. اینا فکر می‌کنن چون خودشون یه دنی دنی 


پرسیدم: 
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می‌کتن دیگران حق ندارن راجع به موسیقی نظر بدن. چطور خودشون جرأت 
می‌کنن راجع به ثتعرتو اظهار نظر بکنن؟ برای همین بود که اوتو نوشتم. 

-از تزدیک می‌شناسینش؟ 

نه. 

عکسشو با دولت آبادی دیدین؟ 

-آره» انگار دولتو تو بغلش گرفته بود. 

خندیدم» پرسیدم: 

تکلیف مادر برابر این موسیقی ملی چیه؟ بالاخره موسیقی غرب هم که 
مال اوناس. 

بالحنی عصبی گفت: 

نه عزیزم تو حرف این... رو نزنجو69۳] ضربی #پطرح نیس. موسیقی 
جهانی. اصلا غرب این وسط جائی نداره. این موسیقی,مال دنیاس. می‌دونی 
ژاینی‌ها جزء بهترین رهبر ارکسترها در آمریکا هستند:خوب اون دیگه ساز 
مفنگی خودشو نمی‌زنه که! اونارو گذاشته واسه,همون"توازنده‌های خودشون» 
موسیقی جهانی مطرحه که ماداریم به درد"زاری کردن هم نمی‌خوره. 

-کتاب «حقوقی» رو دیدین؟ 

ده «آل رسول» آمد که «حقوقی» قلبشش مریضه پولا تداره. بذار این کتاب در 
بیاد. من و پاشایی جلوشو گرفته بودیم؛ تخو3اشل هنم می‌گفت مطالب مال جنگ 
اصفهانه و از اين حرفها: گفتم باشه! بع ديلیم آقای,الٍ رسول فیلم وزینک 
کتاب رو فروخته به اتتشارات نگاه. نکرده لااقل موارالْق رو که براش توضیح 
دادم اصلاح بکته. همون زمان گفتم «ما چنان ‏ آینه 9) دوتا تشبیه نیست؛ 
حقوقی گفت باشه ولی تو کتاب دست نبرد. 

گفتم: آخرش هم نوشته که شاملو اوقاتش به بطالت می‌گذره و... از این 
حرفها. 

آیدا گفت: دٍ همین! حالا می‌شه با این مردم و این رفتارها خاطره نوشت؟ 


ده سال گفتگر با احمه قتامل 

تو شعر «من اما در زنان چیزی نمی‌یابم»" منظور نفی زنه؟ 

نه حرف اینه که اگه همزادم را نیابم چنین و چنان می‌شود. البته اگه پنج 
هزار نفر شعر منو تفسیر کنن نفر پنج هزارویکم خودم هستم. بهتره از پاشایی 
بپرسین: 

این مشیری چطور آدمیه؟ از نزدیک دیدین؟ گوینده‌ای نواری پرکرده پر از 
تعریف و تمجید از مشیری. طرف گویندهتق و مشیری شعر خواندن بلدنیس 

آدم ساده‌لوحیه. گفته شاملوراین حرفا َو در مورد موسیقی نگفته. برای این 
که خودش شعری به خوانساری داده بود که:بخونه. خوب عزیزم او دوست من 
بود. شعر رو هم که تو مجللین خقَتوصی می‌خوند. چه ربطی به نظر من در مورد 
موسیقی ایرانی داره ۴تو شعر مرگ ناصری"اصلاً عیسی برای من مطرح نیس؛ 
حتی عیسویان. من خواستم یکترانیلان مور را که به پیشواز مرگ رفته ترسیم 
کنم» چیزی که حقوقی نوشته په کی پُرتپاشایی مسأله رو قشنگ‌تر بیان کرده. 

۷/۷/۳۰ 


از پله‌ها که بالا می رفص هن را شنیدم: 

_کجایی پدر جان؟ دو روزه تللن می‌کتیم نیستین؟ 

آره شرمنده‌ام. پیش پدرم بودم. 

برق رفته بود. شمعی روشن بود و استاده‌داشت مجلاً صنعت حمل و نقل را 
نگاه می‌کرد. 

چشماتونو ناراحت می‌کنه. تو تاریکی حالا واجب نیس که! 

چیکار کنم؟ این برق لعنتی مارو نمود. از دو دیشب تا حالا «ساعت شش» 
کار کردم. خوشبختانه دگمهٌ حافظهٌ کامپیوتررو زده بودم وگرنه همه‌اش پاک 

_حالا عصبی نشین! 


۱.گر آن همزاد را روزی نیایم ‏ تاگهان حاموش 
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قصه همسران رو با کابلی ترجمه کردیم. خیلی بامزه‌اس. 

- چخوف جونوری بوده. 

- آره واقعاً جونوری بوده. طتزش بی‌نظیره. قصه اینجا نیس. می‌دادم 
می‌خوندی و بعد کمی از داستان را برایم تعریف کرد. صحبت همچنان ادامه 
یافت تا... 

استخری بود مال یکی از دوستان. اونجا تیمسار ریاحی رودیدم. بعد از 
چند جلسه پرسید چی کاره‌ای ؟خوب نمی‌شد بگم شاعرم؛ چون به نظر 
حضرات خنده‌دار است که آدم کارش شاعری باشه.به خصوص که طرف 
تیمسار هم باشه. گفتم کار سیتمایی می‌کنم گفت چه جور؟ گفتم همه رقم. دوسه 
جلسه بعد گفت من یه طرح دارم برای کشاورزی «اون وقَتٌ وزیر کشاورزی شده 
بود» می‌خام دویست‌وپنجاه تا لندروون بخرم رو هر کلّوم هم یه پرژکتور بعد 
بفرستم روستاها؛ اوّل یه فیلم گمدی نثبون بدف بعد و کشت وکار مثلاً زنگ 
گندم چیه و از این حرفاء حاضری با ما همکاری کنی؟ گفتم من حوصله کار 
دولتی ندارم. گفت نه کار اونجوری نیس. وقتت آزاده هِرّطور دلت می‌خواد کار 
کن. گفتم باشه. اومدم سهراب سپهری رو وزداشتم به عْتُوان سناریست! شفائية 
عکاس رو هم به عنوان فیلم برداررو دوسه نفر دیگه, زاه افتادیم گنبد.هادی 
شفائیه اطوارهای مخصوصی داره. تو هتل واه افتاده بو که برم ملافه بخرم. تازه 
ملافه با یه روي تشک تماس داشت. گفتمآقانچتدوناً همینجا باشه بریم گشتی 
بزنیم. رفتیم توی شهر. فی الفور خلایق آشتا پیذاشدندسو مرا بردند خونه‌شون 
گفتم خوب. بفرماه انم از مشکل مسکن! کار خیلی توب بود. خودم برای 
خودم مأموربت می‌نوشتم. پاش هم می‌نوشتم احملشاملو. بعد می‌رفتیم 
مأموربت. شش ماهی گذروندیم خیلی خوش گذشت. کار به جایی رسیده بود 
که دیگه فرصت مهموتی برای شام و تهار نداشتیم حتی یکی از خلایق مارو 
ضبحونه دعوت کرد. اومدنی هم افتادند دنبالمون تا شاه پسند اومدن. گفتم 
سهراب این چه جور مٌشایعته؟ نگو باغی بزرگ در شاه پسند بود که گوسفندی 
گشته بودن و سیرابی و شکمبه و شیردون یه طرف و کباب یه طرف. 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

خلاصه مارو نیکو داشتن, تاشب اونجا بودیم. اما برات بگم از شفائیه 
دوست عزیزم که هنوز هم برام عزیزه فقط اشکالش خسٌّته. شهسوار به چلو 
کبابی بود که از سراسرشمال روز جمعه می‌رفتن اونجا. یک چیز محشری بود 
کبابش عطری داش که آدمو دیوونه می‌کرد. کوبیدیم رفتیم شهسوار که ناهار 
چلوکباب بخوریم. هادی در اومد که آره من هوس کردم دوتا تخم مرغ آب‌پز لب 
دریا بخورم. 

باخنده گفتم: زکی! 

آقا گفت: آره, واقعاً هم زکی! 

پرسیدم: این عکسوکی از شماگرفته؟ 

تو آتلیه‌ش نشسته بودم یک/مرتبه گفت#همون جور که نشستی تکون نخور 
واين عکس وگرفت. جایز؛بهترین عکس سا رو برد. 

به آیدا گفتم: واسهٌ عکس ندادن) واسةخوشگلی آقا دادن. 

آقا گفت: باز بدجنس بازیت,گل کرد؟! 

-نه به خدا! 

و خندیدیم. آقا ادامه داد 

یه چیز می‌گم می‌خوام بتویسی» حتماد آینده بنویسی. 

دو شماره از کتات هفته رو در آوردة پودم که دیدم روش زدن سردبیر 
«هشترودی». هشترودی اصلاً قدم به متسه کیهان نمی‌گذاشت. زنگ زدم به 
قریشی حرومزاده که این چه وضعشه؟ گفت آره طومار فرستادن؛ توجه کن؛ 
«طومار»هکه این آقا نمی‌تونه بیشتر از دو شماره از یه مجله رو در بیاره. مام واسة 
جلب توجه خوانندگان این کاررو کردیم. 

آیدا گفت: ببین اونا چه پدر سوخته‌هایی بودن! 

آره در تهایت نامردی اسم متو حذف کردن * 

گفتم: این مطلبی که «دریابندری» نوشت. در «چنین کنندبزرگان»؟ 

اون تقریباً مال ده سال بعده. نه. ریطی به اون نداشت. آخه چی بگم؟ به 
جان تو این اولین و شاید آخرین باره که من این حرفو جائی می‌زنم. آقا تو زندون 
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بود. من موقتاً شده بودم سردییر اطلاعات ماهانه. مسعودی رفته بود فرتگ. 
هنوزم یادمه عکس دوتاپرستو رو از یه مجلهٌ خارجی ورداشتم چاپ کردم تو 
مجلةٌ اطلاعات بعد پولشو دادم «ژانت لازاریان» ببره واسه نجف. از این راهها 
براش پول تهیه می‌کردم که یه روز حسابدار توروم واستاد که: آقا از چه راههایی 
حق‌الزحمه می‌گیری؟ خوب من که اصل قضیه روتمی تونستم بگم! اون وقت 
این دوست عزیزم ور می‌داره یه همچین خزعبلاتی رو راجع به من 
می‌نویسه.حالا شنیدم گویا آقای «ش ک» هم گفته: من خونة کسی که دوتا استخر 
داره نمی‌زم. اين هم از ایشان. 

آیدا گفت. به جهنم بذار هر جای نابدترت بسوزه. 

گفتم: ناراحت نشینء حسادت هميشه تو این مملکت,بوده. 

آیدا آن شب سر حال بود. شام هم قورمه سپزی پخثه بود که خوشمزه بودو 
پر ادویه. پرسیدم: 

با استاد چه جوری اشنا شدین؟ 

لبخندی زد و گفت: بایه نگاه! 

-ممکنه بیشتر توضیح بدین؟ 

همسایه بودیم. اومده بودم سرپالکن,,رمن علاقه,داشتم همیشه سرزدن 
جوانه‌ها روببینم که جناب رو تو حیاط دیدم/ حالا ملمگیاری می‌کردم رومو 
برگردونم نمی‌شد. خجالت میکشیدم! رین تال ملی‌واستم محلش بذارم! 
ولی نمی‌شد! خلاصه شروع ماجرل399509د. بعداٌ آقا هر روز می‌اومد تو 
حیاط می‌نشست مشغول نوشتن یا مثلاً ور رفتن با باغچه!امن هم به بهانهٌ آرایش 
موی خواهرم می‌اومدم روی بالکن و از زیر چشم می‌رفتتمٌ تو خط حضرت آا. 

شاملو گفت: تو اصلاً از ال پیر پسند بودی. 

آیدا گفت: آره جیگ هنوزم هستم. 

وبا دست روی زانوی شاملو زد. گفتم: 

لابد ایشان هم دلبری می‌کرد؟ 

چه جور هم! خدا رحم کرد زن نشد و وگرنه... می‌شد. 


۶ ده سال گفتگو پا احمد شاملو 

خندیدیم. 

چه مدت طول کشید؟ 

-سه ماه بچه‌هاش و خواهرش, باهاش زندگی می‌کردن. من فکر می‌کردم 
خوب اون هم زنشه. یه روز خواهرش هلک و هلک اومد که این گربه‌ها مال 
شماس؟ گفتم نه خیر و رفت. 

احمد فهمیده بودکه من فکر می‌کنم طویف ّنشه» تازه فیلم «ال سید» رو 
گذاشته بودن رواکران. من رو بالکن بودم که اون خانوم با صدای بلند گفت 
داداش! جواب نیامد. نگو نقشه‌اس! داداش»جون؟ بعله. فیلم ال سید رو دیدی؟ 
آره خیلی قشنگه. آخ چقلار خبالم راحت شد. پس این خواهرش بود. مامانم 
متوجه ماجرا شده بود امابه روی خودشن تمی آورد. یه روز دیدم آقا واستاده ته 
حیاط یه کاغذ گنده پنجاه سانتی گرفته دسستش؛ روش هم شماره تلفنه! که همان 
تلفن زدن بود و آشنایی. البته هموننپزوز ول ماجرای زندگیش روبه من گفت؛ 
اما نگفت شاعره. کتاب باغ آینه وآو داد که #ااسم الف. بامداد بود بعد پرسید 
چطوره؟ گفتم عالیه! بیدا ,فهمیدم کار,خودشه. حروم لقمه از همون اوّل بلا 
بود. 

آقا گفت: گفتم که بیرتدی] 

-اون وقتها می‌رفت کتابت هفته می خریلام. تنها مجله‌ای که می‌خوندم؛ بعد که 
فهمیدم سردبیرش احمده خیلی خوشحال شدم. 

شامل و گفت: بعد افتادی تو بدبختیهای»من. همه‌ش گشنگی و فقر. 

-باشه چه اشکالی داشت؟ خیلی‌ام خوب بود. 

آقا گفت: یه روز نوری جون؛ رفتم خونه, آیدا گفت دلم غنج زده واسة یه 
چلوکباب حالا سه روز بود که غذای حسابی نخورده‌بودیم. خدایا چکار کنم؟ 
رفتم سر کوچه یه چلوکبابی بود. گفتم آقا یه برس چلوکباب نسیه می‌خوام! گفت 
بفرمایین! آخ! نمی‌دونی چه مزه‌ای داد! هنوز هم پولشو ندادم! 

گفتم: چرا؟ 


آخه هفتهٌ بعد از اونجا رفته بود. هنوزم بدهکارشم. 


نورالدین سالمی ۲۷ 

-ای آقا؛ تغمدی نبوده! 

خوب آره. 

آیدا گفت: چلوکبابی ویلا یادته؟ به اونم بدهکاريم. 

رن 

گفتم: مثل صمد آقا چلوکباب می‌خوردین با دوغ! 

آیدا خندید و گفت: نه بابا؛ هفته به هفته حلوارده می‌خوردیم. بالاخره یه 
روز هم هوس می‌کردیم. من خونٌ پدر و مادرم نمی‌رفتم که نفهمن ما تو چه 
وضعی هستیم. فقط آنوش خواهرم خبر داشت و مرتب کمکمان می‌کرد. یه روز 
یه اتاقی اجاره کرده بودیم کفش موزاییک بود. آنوش بهمیّز پونصد تومنی واس 
احمد خرید همین که الانه هم کامپیوتر روشه, اونو گذاشتّه بودیم گوشه اتاق 
چند تا هم از گلدوزیها واین جور چیزهای زمان دختریٌ مو این ورو اوذور پهن 
کرده بودم کف اتاق خالی بود. یه آقایی از ساری درل گرفته بود از پاشایی 
اومده بود دیدن شاملو فکرکن این خونه خالی با یه رده زرد و یه میزه همین 
ولی تمیزه منل دستة گل تمیز. بعد از رفتن به پاشایی گفته بود شاعر خلقی که 
پشت میز آبنوس کار نمی‌کنه! گفتم الأمان اج خورَیَاجماعت! ببین آدمو 
آتیش می‌زنن! البته اونم خوب جوايشو داد بود. احمد. آبفوس چیه؟ 

- آبنوس مشکیه اون چیزی که داریم تخودیه: بجلتشم گرونترین چوب 
دنیاس. 
که اتو نداشتیم با پارچهٌ نمدار شلوار شو خط می‌انداختم؛ کفششو خودم واکس 
می‌زدم. همین اونجاشونو می‌سوزوند. چون هميشه مرتتٍ بود خانم «شهین 
حنّانه» که با زری اومد بعد از پایان مصاحبه گفت همه می‌گن شاملو تو قصر 
زندگی می‌کنه. گفتم آره عزیزم خونهٌ هر کس واسه‌ش قصره. ایتجاهم قصر 
میتن, 

گفتم: خوبت این که به زندگی ساده‌اس! 

گفت: بعله ولی برای من کاخه! چون بااحمد زندگی می‌کنم. اجاره‌نشین هم 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
که بودم برام کاخ بود. 
شاملو در آمد که: 
حالا توری جان می‌گه رفتیم پیش خاله جون, دلمون واشه خاله چسید 
دلمون یوسید! سا« 1 
و خندیديم. آقاگفت: 
-ول کن این حرفا رو. همه‌اش غصه‌هاتونو می‌گیم. 


گفتم: نه برام جالبه! 
۷/۸/۳۰ 


نامه سیروس راکه از ایتالیاتقزستاده بودٌآورد و برام خواند. 

-ببین پدر سوخته واسه نت آیژاد گرفته: خوب نمی‌تونی ترجمه کنی نکن. 

گفتم: آقا حالا اشکالی نداژه» توا ذوقی تزنین. شعر ترجمه‌اش مشکله شعر 
شما هم که ترجمه‌اش مشکلتوه! 

-من حرفتو قبول تلدازم؛ 

چرا عزیزم سواد می‌خواد/کار آسوئی نیس. 

نوشته بیرون زمیالُاصلتحح نیست"من ترجمه کردم ما بیرون تاریخ 
ایستاده‌ايم. گفتم تفا به گوربابات بیاد. 

من خندیدم. اقا ادامه داد. 

حالا اینجا جالبه»«سوراخهای نی دتتال خانه‌اش» خانه‌اش را همان خانه 
ترجمه کرده در حالی که منظور اینه که می‌خواد موقعیتش رو بفهمه علت این که 
چرا داره اعدام می‌شه رو بفهمه. 

اون وخ ترجمه کرده... «كلمةٌ ایتالیایی راگفت که من نفهمیدم» 

پرسیدم این شعر «باز باران» گلچین گیلانی رو می‌پسندی؟ 

-نه» بحر طویله. شعرنیس. 

اخوان تو بدعتها و بدایع» حالا نمی‌دونم چواالیم انسمو گتاشتته مطلا 
می‌ذاش توآوری‌های نیما. چه اشکالی داشت؟ 


تورالدین سالمی ۳٩‏ 
از اون خنده دارتر عطا و لقاس؟! یعتی عطایت رابه لقایت بخشیدم خوب. 
آره به عنوان یک بحر طویل خوب آورده. با کلی تعریف و تمجید! 
-من خوشم نمیاد تو اون کتاب هم مسلئله‌ای که آقای اخوان توجه نکرده؛ 
نیما به ما فهموند که شعر یعنی چه؟ و اصولاً با این خزعبلاتی که جماعت 

می‌گن چه فرقی داره. 
کلمه مهم نیس. حالا فلان شاعر هم به کار برده که برده باشه. 
خوب برده باشه. نوآوری نیما ربطی به این مسائلنداره. 

۷/۸/۳۰ 


«سید محمدعلی جمالزاده» آخه می‌شه یه آدم کتاب اولشو بدی بیست. 
بعدی هفت. سومی منهای شیش. من هنوز.هم معتقدامکه «یکی بود یکی 
نبود»‌رو؛ يا دزدیده یا خریده. مال یکی از اون سه نفره‌که تو باغ شاه کشتن. 
سیداحمد روحی وکرمانی و... سومی خاطرم.نیسن. 

من شعر «سرود مرد روشن...»رو برای بل آل اخد ننوشتم. تصادفاً با 
مرگ او توأم شد. منتهی بد طوری,بودٍ وقتی اين شعررو چسبوندن به اون آدم 
تمی‌شد انکارش کنم. چون به نفع رژیم شاه تموم می‌شل. ناچار سکوت کردم 
.دهباشی اومده بود. موقعی که توخونه لت اد بودیم که بعله من نامه‌های 
جلال رو چاپ می‌کنم به فلان کبک نوشته که شاملوازٍ فرح انقد پول گرفته 
رفته سفر خارج! گفتم خوب اون نوشته.تو عقلت کجاارفه؟ گفت من به خاطر 
شما این قسمت نامه رو «ازاله‌ی بکارت» کردم. گفتم: تم کردی هم مهم نبود 
اون شاید خواسته کار خودش رو به من نسبت بده. عجیبه‌ها! آدم توی یک 
مکعب شیشه‌ای لخت و عور زندگی بکنه اون وخ اين همه افسانه براش بسازن. 
واقعیت رو ول کنن تبدیلش کنن به افسانه. این نگاه کنه بگه ببین تاروپود 
شلوارش از نقره‌اس... 

اونم به من می‌گفت کرگدن. «م آزاد» تو یه مقاله شرح ماجرا رو نوشته بود 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
حاجی بابای اصفهانی هم همین طور ترجمه نیست»نوشته خود طرفه منتها به 
اسم ترجمه چاپش کرده و گرنه یه بابای فرنگی تو سه سال از کجا می‌تونه اين 
همه از رمزوراز زندگی ایرانیا سر در بیاره؟ 

۱۷/۹/۹ 


ساعت یک ظهر بود که آیدا زنگ زد وه خانمم گفت که آقا مریض است. 
ناهار را تازه خورده بودیم و من مهمان داشتَم. برخاستم آمپول مسکن برداشتم. 
آیدا در را باز کرد. 

چی شده؟ 

-از دیشب تب کرده. 

چرا زودتر خبر نکردین؟ ,تعارف می‌کتین؟ 

نه دیر وقت بود .چهار طلتتع بیذار شیب بالا داشت. مسکُن دادم یک کم 
بهتر شد امروز هم یازده بیدارشد: باز قرصٌ دادم ولی تبش پایین نمیاد. 

از پله‌ها بالا رفتم یتخت دراز کشّیده بود. صورتش نتراشیده بود باته 
ریش سفید و چهره‌ای بی رملق. سلام‌ کردم و نبضش را گرفتم در حدود 
صدوبیست تا می‌زد. آمل مستکن را تزریق کردم گفتم: 

-درد داره؟ 

نه بفقط پوستم کشیده شد. 

معاینه‌اش کردم. خوشبختانه سرما خوّدگی ویروسی با سرفه بود. دارو 
نداشتند جز آسپیرین جوشان. گفتم برم از خونه دارو بیارم. 

برگشتم خانه. داروها را برداشتم و به آیدا دادم. عص حدود ساعت شش 
بار دیگر رفتم خدمت استاد. آیدا در را باز کرد. پرسیدم: 

جطور؟ 

-یک کم بهترههطیقة الاس. 

رفتم اتاق خواب نبود. دیدم نشسته اتاق آیدا پشت کامپیوتر. 

آقا مگه نگفتم امروز و استراحت بکنین؟ 


توزالدس سالمی. :۴۲ 

-نمی‌تونم» بدجوری کلافه‌ام. 

نبضش را گرفتم هنوز تند می‌زد. گفتم. 

-یه آمپول دیگه بهتون بزنم؟ 

باشه تموم بدنم درد می‌کنه. انگار کتک خورده‌ام. 

- آره؛ ویروسیه دیگه. 

مسکن را که زدم گفت: بااین سوزن انقدی آدم دردش تمیاد؛ اما اگه یه نوک 
سوزن معمولی بره یه جای بدن چرا انقدر درد می آره؟ 

علت علمی‌اش را توضیح دادم. حال عمومی‌اش خیلی,پهتر شده بود. قرصها 
را که می‌دادم بخورده گفتم: دستم تمیزه. 

آره سه روز پیش حموم بودی. 

-نه اعید پارسال, 

نشستم به گپ زدن. آقا گفت: 

دیروز یه جوونکی اومده بود اصرار و اعنرار که شتّما خام گیاهخواری 
بکنین» گفتم ببین عزیزم؛ من با همه تفریحات سالم مخافع. 

خیلی خوبه آقا ولی کار مشکلیه. 

- آخه من بعدٍ عمری بیام حالا به,چای,آبگرشت هویج گاز بزنم؟ 

-با نیما چطوری آشنا شدین؟ 

- خوب رفتم خونه‌اش! 

دیدم حوصلهٌ حرف زدن نداره ولی سماجت کردم: 

جلال نیمارو بد جوری نشون داده پخمه پلمن. 

اون خودشو نشون داده. قسمت اعظم مقاله راجع به ّدشه. اما خوب. نیما 
دهاتی بود و بی‌دست وپا. 

گفتم: نیما با شعر فرانسه آشنایی زیادی داشت؟ 

-نه» آنقدرها نمی‌دونس. 

-اين تحوّل چه جوری تو ذهنش به وجود ارمد؟ 

-تویاد داشتهاش توضیح داده. نخوندی؟ 


۲ ده سال گفتگر با احمد شاملو 

چراء یه مقدار خوندم که مثلاً شعر باید وصفی و روایی باشه به 
دکلاماسیون در بیاد» به نثر تزدیک بشه. 

این که دیگه پرته. شعر به نثر چی کار داره؟ مثل اين که بگیم دامپزشکی 
بشه پزشکی, اين دوتا کاملاً از هم جدان. 

پرسیدم: ميونهٌ نیما با زنش چطور بود؟ 

-بد خیلی بد. اذیت بتش می‌کرد. عالیه راتعتی نداش. راستی یه نامه ازش دارم 
که به وزیر فرهنگ اون زمان نوشته . جایی اپ نشده .نمی دونم کجا گذاشتمش 2 
ی 
صدوبیست تومان حقوق باید منتظر خدمت:باشم؟ 

-مگه بازنشسته نبود؟ 

-نه گذاشته بودنش کتار, 

-چطور آدمی بود؟ عنق بوه؟ 

نه بر عکس بسیار هم بذله‌گو لود. یه چیْز تعریف کنم بخند. داستانی ساخته 
بود که نمی‌دونم چقلشج7واست بودجفدش رو از خودش در آورده بود. 
می‌گفت سرایدار ما «که من هیچ وقت شوآیداری ندیدم» سوخته‌ها رو جمع 
می‌کرده می‌داده به یه بانایی. متی‌گفت یه رَژّز رفتم میدون تجریش استکانی بزنم 
مردی آمد: استاد نیطاً می خوام شمارو نا ود گلفت دعوت کنم یعنی شیره. 
گفتم باشه. مارو برد خونه‌اش. دیدم چندخونه اون وّرتر از خونة ماس .جماعت 
به صف بودن تا نوبت من شد رفتم و شیوه:را کشیدم.... بعد نمی‌دونم به مردک 
چی می‌گه که به یارو بر می‌خوره. دوسه روز بعد می‌ره گزارش می‌ده که خون 
نیما پر از اسلحه‌اس. .. می‌گفت دیدم از پشت دیوار همین جور سر نیزه بالا رفته 
الا خره اومدن تو. گفتم جناب سرگرد بفرما یه کی بزنیم. نشستیم با پارو 
مشغول کشیدن. سربازها هم می‌ریختند و دتبال تب ضاله بودن من به اسم این 
که خوب اینام که چیزی نیس کتابهای به قول خودشون ضاله را زیر دیگ رکتابها 
می‌گذاشتم تا این که یکی داد زد پیدا کردم. پنج شش تا تفنگ حَسَن موسی 
داشتم که یکیش لوله نداشت. اون یکی قنداق؛ سومی ماشه... ولی همین‌ها 


نورالاین سالمی ۳۳ 

روبهانه کردن و منو بردن زندون. 

-پس داستانی که جلال نوشته مربوط به همین قضیه‌اس؟ 

-بله بعد از ۲۸ مرداد بوده که اتفاق افتاده «و خندید» من اون وقتها مشاور 
فرهنگی سفارت مجارستان بودم. یه روز سفیر گفت حالا که ما شعر نیما رو به 
مجاری برگرداندیم من می‌خوام ببینمش. 

گفتم باشه. رفتم سراغ نیما. گفتم آقا فقط بساط تریاک‌تو زودتر جمع می‌کنی 
چون دود تمام اطاقو یر می‌کنه. از شیش صبح می‌کشید تا شیش غروب. از کارای 
با مزه‌اش این بود که دود تریاکوء یه بار از یه سوراخ بینیش می‌داد بیرون بعد از 
اون یکی. بعد می‌رفت سر پل یه ته استکان می‌زد بر مق‌گشت دوباره تا صبح. 

-عجب! زیاد می‌خورد؟ 

- آرهی هميشه یه بغلی هم توجیبش بود. این ورو اون ورو تگاه می‌کرد بعد یه 
قلپ می‌زد. خلاصه گفتم که سفیر ماجرا رو,نفهمد. گفت,باشه. هشت صبح که 
رفتیم دیدم به به! اوضاع از همیشه خیط تره. انگار اون زور بیشتر از هميشه زده. 
سفیر پرسید بو میاد نیما گفت بگو تواتاق نت ریخته؛ تال اونه (خندیدیم) 
خوب بالاخره طرف ممکن بود بوی تریاکرفهّمه ولین نفتو که می‌فهمید. حالا 
من باس گفتگو رو به فرانسه ترجم‌کنم,,اون روز یه,مسشخرگی در آورد! من 
آنقدر به خودم فشار آورده بودم نخندم که دللم درد گرفتبود. شروع کرد ادا در 
آرردن... تو یوش می‌رفتیم مکتب خونه, تخت آمکتبنامه‌هایی که از شهر 
آمده بود به هم چسبونده بود و لوله‌‌کرده بود و این کتایته,درسی ما بود. با لهجه 
مازندرانی می‌پرسید: بگو گاومیش حسن کی مرد؟ - ۳۸ذی الحجه - نخیر ۲۲ 
ذی الحجه. یا صمد علی کی رفت زیارت؟و ما طبعاً جَوّاب غلط می‌دادیم. 
می‌گفت بند قتداق بچه را می‌آوردند و پاهایمان را می‌بست و ترکه می‌زد. 
می‌گذاشتيم به فرار می‌رفتیم سراغ چوپونا توی گله. گوسفندها می‌گفتند بع بع و 
بزها می‌گفتند نع نع... حالا تصور شو بکن باس اینارو ترجمه کنم به فرانسه - 
خلاصه سفیر بنده خدا روحسابی فیلم کرد. 

-کیا دور و برش بودن؟ 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


-من تقریباً جزء اعضای خونواده‌اش بودم بیشتر اسدالله مبشری پیشش 
می‌رفت. 

با این کسرایی و سایه و..؟ 

نه میونه‌ای نداشت. من خودم شاهد بودم این اسماعیل شاهرودی چه 
بلایی سر نیما آورد تا وادارش کرد که یه مقدمه واسهٌ کتابش بنویسه؛ نیما 
مضمونی براش درس کرده بود. می‌گفتثتاهرودی اول شعرها شو می‌داد 
می‌گفت اصلاحش کنیم! بعد کمکم سوژهتّا به من می‌گفت و بعد ازم می‌خواس 
که به شعر در بیارم! اواخر دیگه می‌گفت تما جان هم سوژه هم شعرو خودت 
بنویس من چاپ کنم. 

خندیدم. پرسیدم:- تیه تویاک سخت بوّد؟ 

نه چندان: دوستان بهش پی#سوندنط یر از مبشری» تولی و حتّی خلیل 
ملکی آقا ساعت را نگاه کرد:تاه هقته. یک ساعت مونده تا تفریحات غیر سالم 
خودمونو شروع بکنیم. 

گفتم: صادق مدای اتقو نورو قبولآنداشت؟ 

چرا؟ به نیما احترام زیادیآمی‌ذاش. 

آخه تو اون مقاله‌اش دس انداخته: خَانواده بوّازن فرحناک روز ه 

خوب مقاله‌ای وشته به طنز نیما راهم بی‌نصیب نذاشته. آقای «اصغر 
سروش)» ادعا کرده بود که اوهم در نوشتَق مقاله شرکت داشته. خنده دارتر از 
این نمی‌شه!من آدم به این بی‌سوادی ندیّلام. نه فارسی خوب می‌دونس نه 
فرانسه» «مادر» رو که ترجمه کرد به هدایت گفت ترتیبی برای مادر ما بدین. 
منظورش تبلیغ بود. هدایت هم گفت تتیب مادر شما رو زال ممد... «متأسفانه 
فراموش کردم» می‌ده! یارو از اون پا اندازهای مشهور تلفنی تهرون بودا تو 
خیابون کاخ! هدایت آدم نچسبی بود اما در طتز و حاضر جوابی بی‌نظیر بوده به 
قول انگلیسی‌ها آپ تو دیت بود از همةٌ علوم و مسائل زمانه‌اش خبر داشت. 
عجیب بودکی این همه کتاب می‌خوند؟ 


-چطور مگه؟ 
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آخه همیشه گوشهٌّ عرق فروشی‌ها بود و علت خودکشی‌اش هم همین بود 
درسته؟ 

-نه» هدایت از اول میل به خودکشی داشت منتهی این اواخر دیگه از نوشتن 
هم شرخورده بود. آدمی بود که هیچ چیز اين دنیا رو نمی‌تونس تحمّل بکنه. 
ضعیف بود. 

خودکشی قدرت می‌خواد؟ 

-مالر هم همین حرفو زده. چند تا از افراد خانواده‌اش خودکشی کردن. 

-البته در اوج دپرسیون! فقط ضعف هس می‌خوادخلاص بشه. 

-اما اين که آدم بشینه با اون حوصله و دقّت همه درهً رو بینده؛ به هر حال 
به این سادگی نیس دو عنصر متضاد مطرحه: هم شجاعت هم ضعف. 

تلویزیون راجع به قطار با سرعت پانصد کیلومتر صتخبت می‌کرد. آقا گفت: 

من اگه بیست سال جوونتر بودم می‌رفتم,دثبال فیَرٍَّ. همه این برنامه‌ها با 
طرح «فازی» هس که مال «لطفی زاده»س .قبلا بهت گنتع: 

-ببین اگه قطار با سرعت پانصد کیلومتر پخوام از این بره شاه‌عبدالعظیم یه 
تکان موقع حرکت به جلو داره یه تکان هم"توقع ایستادن به عقب. و بعلاوه تا 
اوج بگیره و سرعت بره بالا باس ترمز کنه همه اين کارا رو کامپیوتر انجام می‌ده 
بدون کوچکترین حرکت قطار. الان ایتارفته در همه سیتَیِتم‌ها حتی عکاسی و 
جارو برقی و غیره. 

بعد مجلهٌ «زمانه» چاپ آمریکا یه شاملو» و عکس خودش را در اتاق 
«لطفی زاده» تشان داد. بعد گفت: 

خوب ساعت هشت شب وقت تفریحات ناسالمه. ترّم بیارم. 

من می‌رم. 

آیدا هم سالاد را آورد و آمد نشست. 

-اين سفیر مجارستان خیلی علاقه‌مند فرهنگ ایران بود. رفتیم پیش «بهزاد 
مینیاتور». خوب حرفی نداشت بزند. گفت» جناب آقای شفیر جان مجارستان و 


۱ افسردگی 





۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
بعد انقده عرق خورده بود که روی میز خوایید. 

-از میتیاتور خوشتون میاد؟ 

ابا منو «عباس کاتوزیان» می‌برد پیشش. هر روز بهش سر می‌زد. یه بهزاد 
دیگه هم اسم او بوده بهش گفته بود عنوان مینیاتور راهم به او اهدا کند. بهزاد 
می‌گفت گفتم بابا جون بذار بهزاد... بالاخره اگه درست باشه اونم چیزیه! یه 
دکتری بود پر مریض و خورهٌ تمبر جمع کززدن. بد جوری این بهزاد بیچاره رو 
استثمار می‌کرد. پشت و روی آلبرم تمبرهاًتوو می‌داد نقاشی می‌کرد. بعدا مثلا 
نیم لول تریاک می‌داد د ستش. 

بعد رو به آیدا کرد و گفت: 

آیدا جان خورش قورمه ستیزی ت خیل سرده. 

آیدا گفت: بفرماء حالا به مارم متلک بمی‌گه. 

رفت و شام آورد. صحبت.ازءدامیتایوقلسگی شد. آقا گفت: 

-من از ابله جن زدگان و جنایث و مکافات اصلاً خوشم نمیاد. 

گفتم: چطور؟ جنایتتویکافات خیلی,فشنگه! 

آیدا گفت: نه, چی می‌خوادیگه؟ 

گفتم: خوب زنی کهربة, خاطر فقر خوافروشی می‌کنه؛ آدمی که جنایت 
می‌کنه... 

-مهم نیس. 

آیدا گفت: احمد عادت داره چیزهایی-رو که دیگران خیلی دوس دارن نفی 
بکنه 

آقاگفت: بفرما دست شما درد نکنه! مگه من روانی‌ام يا جنون دارم؟ 

گفتم: آقا من مثلاً چیزهایی که مُد می‌شه مثل «سینوهه» یا «خواجة ۱ 
تاجدار)... 

آقا گفت: تاج خایه دار. 

آیدا گفت: منم همین طور. سالهاست نتونستم این دوتارو بخونم. 

گفتم: اما مثلاً جنگ وصلح؛ شما چرا نمی‌پسندید؟ 


تووالدین سالنی, ۴۷ 

آقا گفت: از آدم مسیحی بدم میاد. 

گفتم: اون موقع که تو خط این حرفا نبوده بعد با «پرنس بال کونسکی»؛ 
«ناتاشا» نمی‌تونین رابطه بر قرار کنین؟ 

-نه, مخصوصاً حالم از جنگ به هم می‌خوره. 

آیدا گفت: من یه کتابی رو اصلاً نمی‌تونم بخونم. مثل همین کتاب احمد 
«مرگ کسب و کار من است» چن بار شروع کردم ناراحتم کرده یا «یاد داشتهای 
زیر زمینی» 

گفتم: این که دو سه ماه منو مریض کرد. 

آقا گفت: اما «خاطرات خانه اموات» یه شاهکاره. مق تیه وضع خیلی بدی 
خوندمش خیلی بد. 

خطاب به آیدا پرسید: 

آییش یادته؟ خونهٌ شمس بودیم. 

آیدا گفت: روبه روی خونهٌ هدایت؟ 

آقا گفت. اونجانه 

آیدا گفت: حالا ولش کن. اين خاطرات لو فرآموشی کن. 

بعد به من گفت: من زود فراموش می‌کنم امّا احمد,ثمی‌تونه. 

دستی به صورت آقا کشید و بازویش را بوسید: ول کن. 

آقا گفت: آره وقتی خوندمش دیدام او تقط تیستم شایدم آخر خط. 
آدمای دیگه‌ای رنجهای بیشتری کشیدن انسان چه مووجودغریبیه؟ تو می‌تونی 
حتی دشمنت رو شکنجه بکنی؟ 

گفتم: نه. ولی اونجا تو اون کتاب چه کارها که نمیکتتَ! 

آقا گفت: اين «حسن فیاض» هم کفرم رو بالا آورده. شعرهای «لنگستون 
هیوز» رو فرستاده بدون متن اصلی می‌خواد من اصلاحش کنم. باس یه نامه تند 
وتیز براش بنویسم. 

کتاب برگزیده اشعار هیوز روی میز بود. پرسیدم: 


-اين بست؟ 


۸ اه سا گفتگر با احمف شاملو 

-نه 

آیدا گفت: من از برکلی خریدم. 

آقا گفت: اونجا هم وضع خوب نیس. هیوز کالدول سند برگ اصلاً چاپ 
نمی‌شه! 

ناشر پولو به خونواده‌اش می‌ده اما کتابو چاپ نمی‌کنه. هر جا رفتیم می‌گفتن 
آوت آو پرینته... رذالت» 

گفتم: خوب با اجازه. 

آقا گفت: حالا کجا؛ اول, شبه: 

-نه برم 

به آیدا گفتم که داروها را چگونه ادامةبگهد. تا دم در همراهم آمد. صدای 
آقا را شنیدم: 

به زری جون خیلی سلامبسوان. صورت سانازو ببوس. 

-هرسی. 

آیدا گفت: خیلی تون وستت سبکهبحال احمد خوب شد. 

خواهش می‌کنم. 

و بیرون آمدم. چهرمی مر تشسته برصندلی و اندوهی که به ناگاه بر 
سینه‌اش هجوم آورده بود.دلم را به درد آوْرقٍ. شب سرد زمستان بود. 

جمعه شب ۷۰/۱۰/۲۷ ساعت یک ربع به دوازده 


امشب رفتم دیدنش. حالش خوب بود. تلویزیون تماشا می‌کرد. آیدا هم 
تشست .آقا گفت: 

-نمی‌زنی؟ 

-نه, 

-حتماً شام هم خوردی؟ 

با لبخند گفتم زبله. 

این دفعه اگه شام بخوری بیای دیگه هیچی! خودت می‌دونی 
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-چشم. 
آیدا گفت: به لحظه صورتتو اون ورکن. صدای گوینده مثل صدای احمده. 
آقا گفت: 
-نه اصلاٌ 
آیدا گفت: 
-می‌گن یکی تو رادیوس که سعی می‌کنه حتی ادای احمدو در بیاره. 
گفتم: نشنیدم. اما یه نوار دارم یه دکلمهٌ فرانسوی داره عین صدای آقاس. 
-رو جلدش نتوشته کیه؟ 





جلد نداره. 

آقا گفت: «ایومونتان» یه شعر «ژاک پره‌ور» رو خوئله صداش خیلی شبیه 
صدای منه. 

هراگا. 

ره خبر دارم. 

آیدا گفت: هنرپيشة محشری بود. ترس و... رودیدی؟ 

تفا 

آقا گفت: سه تا تانکر... 

آیدا گفت: تانکر نه کامیون. 


که آقا عصبانی شد. به شدت گفت :الا هی وانت. سنده نمی‌شه این 
طوری وسط حرفم ندویی؟ 
آیدا گفت :ماشاالله! من که چیزی نگفتم. 

-نوری که غریبه نیس تا حالا صدهزار بار شده غلط تس مثقالی منو گرفتی! 
باز موضوع یادم رفت. 

به آیدا اشاره کردم و به او لبخندی زدم. گفتم: خوب؟ 

- آره» ولش کن. 

و سیگاری روشن کرد. گفتم: من 2... 

آره کار هل بود. 





۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
-ولی قشنگ بود. اعترافو دیدین؟ «ایومونتان» بازی کرده. 
-نه. 
-همون که زندگی لندن رو نشون می‌ده. شکنجه‌های استالینی و... 
-نه ندیدم. یه کتاب قشنگی هس مال گینزبورگ؛ خیلی خوب نشون می‌ده 
آدمهایی که دارن طبق تصفية استالین تیربارون می‌شن در لحظه مرگ سرود در 
ستایش استالین می‌خونن. موجود عجیبیبوّد نه زن بار هیچ باره‌ای نبوده؛ 
شراب غذا هیچی. فقط همین که اگه توتچشم یکی نیگا کند طرف برینه به 
شلوارش. 
خوب قدرت چیز کمی نیس. 
-بیست وپنج میلیون انسانوتر به نیت کرد! 
-من چهارده خوندم. 
-من یه جایی هفت تا خوتددم.ية جام مقدارشو بیش از قربانیان جنگ دوم 
جهانی. ولی به هر حال... 
آیدا گفت: هیولایی بود. 
آقا گفت -هیولانه حشره. من اگه می‌دیدمش انگشتش می‌کردم. 
خندیدم. آیدا گفت:(8] مثل ایکارو مال"ایومونتان رو دیدین؟ 
گفتم: نه اشاره به ایکاروس داره؟ 
و آقا خلاصهٌ ماجرا را تعریف کرد وگفت: 
_بالاخره داستان قتل کیدیه کار فوقالقاده حیرت آوره! 
آیدا گفت: همه‌اش هیجانه. 
گفتم: شما نظرتون راجع به سولژ نیستین چیه؟ 
۱ خوشم نیومد» از همون اول. مخصوصاً که نوبل بهش دادن. نوبل رو هم به 
که کشیدن. 
_کاراش خیلی قوی نیس. فکر می‌کنین غرب بزرگش کرد. 
چراه ولی اصلاً برای من هیچ وقت مطرح نبوده. 
-«زندگی و مرگ لنین» رابرت پاین رو خوندین ترجمٌ عبدالرحمن صدریه. 
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-مترجم آدم قابل اعتمادی نیس. 
-نشون می‌ده که در مرگ تین نقش داشته. 
-ممکنه. دور از ذهن نیس. 
آیدا از من پرسید: 
«یادها» اثر «کرویسکایا» رو خوندی؟ 
گفتم: آره ولی خفه‌ام کرد. 
-من چن بار شروع کردم نتونستم. زن لنین باشی و آنقدرناشی! 
-آره اصلاً نویسنده نیس بیچاره خودشم تو مقد مهرمی‌گه. 
-خوب می‌داد یکی درستش بکند. 
-لابد به طرف اطمینان نداشته. اگه قدرت قلم داشت,کتاب چی می‌شد؟! 
۰/۱۹ 


ساعت شش رفتم. آقا جلو کامپیوتر دز اتاق آیداشغول به کار بود. 
واحداسکندری هم آنجا بود. آقا صورتش را.از چمعه(تّاشیده بود. چهره‌اش 
خسته و بی رمق بود. کامپیوتر روشن بود و تن «عیسی"دیگر بهودا دیگر» برآن 
مشهود بود. ازش خواستم ترجمه‌های,انگلیسی هیوز, را بخواند. پذیرفت و 
تقریباً تمام متنی راکه ترجمه کرده بود خواند. آیدا دم درااق ایستاده بود وگوش 
می‌داد؛ ما هم نشسته بودیم. گفتم: 

_کاش ضبط صوت داشتم صداتو ضبط می‌کردم! 

-نه صدام گرفته‌اس. به ضیاء نوشتم متن اصلی شنعرها رو برام بفرسته. 
عیسی دیگر... را هم که تمام کردم می‌دم دوباره بخونی: 

خیلی ممنون. 

واحد خداحافظی کرد و رفت. آمدیم هال همان طبقه. روبدوشامبر شنگرفی 
تنش بود. رنگ قرمز خیلی بهش می‌آمد. با سفیدی پوست و مویش هارمونی 
زیبایی به وجود می‌آورد. 

پرسیدم: آقا شعر سفید رو چه‌جوری کشف کردین؟ 


۲ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

-وزن دست و پا رو می‌بست. انداختمش دور. 

-شیو؟ٌ نوشتن چی؟ به خاطر زیبایی بصری بود یا گویاتر شدن شعر؟ 

-هر دو. 

نه گاهی سطری میاد بین جملهٌ بالا و پایین مشترکه یعنی با هردو می‌شه 
خوندش: 

ولی هميشه این طوری نیس. 

چطور تو خط ادبیات افتادین؟ 

آهی کشید. جابجا شد و گفت: داستانش"طولانیه. 

-مختصر و مفیدا 

خراسان که بودیم همسایه,متَمَولی 3اشنتیم. دوتا دختر داشت که من هیچ 
وقت ندیدمشون.اینا کلاس بیاتقیرفتن»مشقشون اتودهای شوپن بود. البته 
بعدها فهمیدم. اين اتودها روشیوپن برای مین دستها نوشته ولی اجراش بسیار 
مشکله. من یواشکی یرتم پشت بنوّم»دراز می‌کشیدم. صدای موسیقی 
دگرگونم می‌کرد. حاصل این شد که چهاز"سال درجا زدم تا برسم به کلاس 
ششم. نوکر پدر سوخته‌ای داشتیم می‌رفت"سراغ مدیر مدرسه که همون... بود و 
شکایت که خانوم گفتن احمد درس نمی‌خوانه! تنببهش کنین! این مردک هم که 
سادیسم داشت و هميشه یه بغل ترکه انار تاشیده بغلش بود فلکم می‌کرد. ولی 
درس نخوندم. بعد اخلاق پدرم که با بزرگتها نمی‌ساخت و یک یارویی رو که 
دو درجه از خودش بالاتر بوده با آجر زده بود طبعاً مرتب تبعید می‌شد به 
جاهای پرت بلوچستان ... تا اومدیم تهران. پدربزرگ مادریم آدم با فرهنگی 
بود. روسی خیلی خوب می‌دونس. بازنشسته شده بود و چون پدرم در تبعید 
مونده بوده ادارهٌ خونواده رو اون به عهده گرفته بود. یادمه سال اول دبیرستان 
بودم برام یه فرهنگ آنندراج خرید و یادم داد که چه جوری ازش استفاده کنم. 
در همان ایام آبونمان مجلاٌ افسانه بود که لاله خاور «رمضانی» در می‌آورد. 
اولین تکان زمانی شروع شد که من داستان مطرب نوشتة «هانری بورو» ترجمة 
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خانلری‌رو خوندم. داستان یه خوتواده‌ایه که زتش مرده. مرد رفته عروسی با 
دخترش و همه می‌خوان آهنگهای شاد بزنن و داد و فریادها بلند! قصه‌هه تأثیر 
خودش روکرد. شروع کردم به نوشتن. یادم نیست چی می‌نوشتم ولی تو مدرسه 
گام گواد. سر صف انشاها مو می‌خوندن تا ۱۳۱۹ که تو تهرون؛ اولین نوشته‌هامو 
بردم مجلهٌ راهنمای زندگی حسینقلی مستعان که بهش می‌گفتيم راهتمای... 
مستعان با لیخد گفت خویه بوو شاب بیشت کار کنید چاپش می‌کنيم. اما یه خط 
هم چاپ نکرد. دروازه شمرون می‌تشستيم. تا ان که مسعودی مجلهٌ اطلاعات 
هفتگی‌رو درآورد و من همون نوشته‌ها رو دادم که قطعات ادبی و از اين قبیل 
مزخرفات بود که اون چاپ شد بازرق و برق. امّا برام سوکسه نداشت تا اين که 
رسیدم به «آهنگهای فراموش شده» اين مزخرفات به:آشرار به دوستی که 
چندان هم در هنر وارد نبود و به توسط‌|و چاپ شد. 

-من یه قطعاتشو تو مجله بنیاد دیدم: 

عجب! آره بالاخره افتادیم تو خط اذبیات. 

-اولین کتابتون قطعنامه‌اس دیگه؟ 

-آره. 

فرانسه چه جوری یاد گرفتین؟ 

از روی رمان بدون این که اغلب لغتها و بفهمم میّخوندم و پیش می‌رفتم» 
اصلاً به یه دیکسیونر مراجعه نکردم. الان:هنم گاهآمی‌شهٌ یه لغت سه بار تومتن 
تکرار شده. معنیش رو از لغتنامه پیا می‌کتم و باز فراموش می‌کتم 

«بدن لخت خیابان به بغل شهر افتاده بود» سمبلچیه؟ 

-بلوغ سیاسی. 

_کتاب ققنوس در باران رو دوباره می‌خونم. چند اشکال دارم. 

-بفرمایید. 

۴091 یعنی چی؟ 

بچه‌ای که بعد از مرگ پدر به دنیا میاد یا اثری که بعد از مرگ هنرمند عرضه 


1 شعر ۲۳ 





۴ ده سال گفتگر با احمد شاملو 
می‌شه. تو شعر این مفهوم به گوش می‌رسه که من از تن خود گذشتم. تن را فدا 
کردم یا به قول عرفا جان را بالا بردم تا به اوج رسیدم ولی می‌بینه که هرچه بالاتر 
بره دیوار زندان بلندتره. 

_دودناک؟ 

-خودم ساختمش! نقشش رو ببین؛ می‌گم خوراک: خور «مصدر»+ آک. پوش 
+آک:پوشاک. پرشاک اما تخصصی هم هتّققت یعنی مثلاً التوه پوشاک زمستانیه. 

-شعر اخوان رو می‌پسندین؟ 

-نه اصلاٌ به جز دو سپه تا مغلپزمتال#همه‌اش آه و نال‌اس» نومیدی» یأس. 

آیدا گفت: و... نالهاش آدمو خفه می‌کنه! 

آقا گفت: اصولاً من شغرووالئی رو دوس ندارم. 

پرسیدم: شعر نو رو چگونه نناختین؟ 

- اولین بار تو یه روزنامه یخی شعوّ‌ناقوس نیما با پرتره‌ای از او به سبک 
شیللر چاپ شده بود. استارت.اونجا زذه‌نشد. اخواتو می‌گفتم. از انگلیس که 
اومدم رفتم سراغ اون تتخویلم نگرفتّبدون احوالپرسی» هیچ حرفی نزدا 
حسابی مچل شدم پا شلذع اومم! 

شام آبگوشت داشتثل متتغول خوردل بودیم. آقا گفت: 

امروز آییش هج نبود درو ردن. رفظم روباز کردم. آقایی برای چندمین بار 
اومده بود. گفتم: عزیز من بیمارم» تب داژّم. از رختخواب بیرون اومدم. پرسید 
چند تا دختر دارین؟ کفرسگم بالا اومد."انشم دخترتون چیه؟ گفتم... با های 
تأنینش. مگه از رو رفت؟ گفت ما شعر شما رو به اسپرانتو ترجمه کردیم. هفت تا 
ترجمه و همه‌اش متفاوت! گفتم آقا جون لازم نیس. اسپرانتو اصللاً زبان نیس که 
بشه شعر هم توش ترجمه کرد وقتی شما به دشت. دهشت و بیم هراس و... 
می‌گین فلان. لایه‌های مختلف زبان رو از بین می‌برین! خواهش می‌کنم ترجمه 
تکنین! 

و عصبانی شد. آیداگفت: 

خجالت هم نمی‌کشن. یکی نوشته بود شش ماه رفتم انگلیس حالا میخوام 
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-یه استاد ادییات فرانسه به تک‌رو ترجمه کرده به تتهایی سر خط. صحبت از 
این دروآن درشد. آقا گفت: 
پرسیدم: تو کدوم کتاب؟ 
-مار در بتکده. 
یاب 5 
-توالته. 
-چرا اونجا 
-نشستنکی می خونم 
رفتم و آوردم. پرسیدم: 
آقا برای نیت اونجا می‌خونین؟ 
خندید. پرسیدم: خوبه؟ 
-خیلی روده درازی کرده خفه می‌کنه. 
-راجع به چیه؟ 
لب سه‌شنبه ۷۰/۱۱/۸ 


آقا گفت: «عیسی دیگر». رو سعی مین‌کتم تا بد وق عَلامت گذاری نوشته 
بشه یا حداقل علامت‌گذاری. چون در فارسی که ما ایناوو نداشتیم. علائم مال 
فرنگیاس. 

-می‌شه نوشت؟ 

- آره» چرا نمی‌شه. مگه تاریخ بیهقی رو ننوشتن؟ بعدشم جملات رو کتاب 
کردم. مثلاً ۱۲ کلمه به ۷کلمه تقلیل پیدا کرده! اونم بارسایی و گویایی بیشتر. 

حین شام خوردن آقا گفت احساس بیهودگی می‌کنم!؛ بی‌حاصلی! بدجوری 
کلافه‌ام! و ادامه داد: 

_دولت آبادی کتاب روزگار سپری شده رو تو آمریکا داد به من متأسفانه جز 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
صفحه اولش نتوتستم بخونم. چه اصراری داره که آدموگیج بکنه. ولی فصلهایی 
رو که خودش برامون خوند واقعاً قشنگه. اما کتاب کفر مجید کوچکی رو 
درآورده. شده ذشمن خونی محمود. صحبت به آمریکا کشید آقاگفت: 

- آمریکایی جماعت که بازنشسته می‌شه پولاشو ور می‌داره با یه تور می‌ره 
دنیا رو سیاحت می‌کنه می‌ره مثلا رم سیستین رو می‌بینه نقاشی‌های مفصل 
میکل آنژو مزه‌ش می‌کنه بعد میره فلورائل؛ و ونیز و... و حاصل» احساس 
بی‌فرهنگی و فقر مطلق! اساس اين که ریک نداره و دیگر جماعات چه مایه با 
فرهتگند. بعد هومسیک 110۳065100) هي شه و دست از پا درازتر بر می‌گرده 
دیستی‌لند! مهمترین حاصل فرهیگی آمریکا! هیوز به عنوان کارگر کشتی راه 
می‌افته می‌ره آفریقا؛ تحویلغ آلهی‌گیرنکهة تو غریبه‌ای! حالا تصور کن با چه 
احساس فروپاشی» بر می‌گرده,آمیکا. 

-کی مرده؟ 

-فکر می‌کنم ۰۱۹۶۷ 

۷۰/۱/۱ 


پرسیدم: شعر سفر «خدای را مسجدٍ من کجاست؟» مسجد به معنی 
سجده گاهه؟ 

۳3 

-گفتی «زنگیان غم غربت را در کاسل"تتژجانی گریسته‌اند» چرا زنگیان؟ 

-سیاها سرنوشتی دردناک دارن! واگه به موسیقی بلوز گوش کنی هر دکمةٌ 
ساکسوفون ناله‌اس» حزن و اندوه ناشی از نوستالژی" به آفریقا رو می‌شنوی! 
گريهةً دوری از وطته! برای همین زنگیان؛ اشک زلال و شفافشون رو تو کاس 
مرجانی گریسته‌اند. 

در شعر چلچلی از مفهوم مجّرد منظور عشقه؟ 

_همه چیزی می‌تونه باشه» عشق و حقیقت. خدا. 


۱ نوستالژی -غم غربت؛ دلتنگی برای وطن 
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-آهو واره‌ای؟ 

-نه آه واره‌ای. 

-چرا چسبیده نوشتین؟ 

. مگه گوشواره روسوا می‌نویسن؟ 

-در شعر مرگ ناصری» رحم چه کلمه‌ایه 

-اشاره‌اس به «ییه تا» در مجسمه میکل آنز 

۳091۳05 چرا یه وقت به صورت نثر توشته شده؟ 

همین جوری؛ یه تس باس خونده بشه. 

من اغلب این دوتا رو اشتباهی می‌کنم. شعر وقتی پٌجوشه فرصت تأمل 
نیست. اسم هابیل و قابیل در اين کتاب بر عکس آمده. 

اره, قابیل درسته. 

آیدا گفت: راستی مدیش اون وقتا چقذر شعر میگفتل! 

۷/۳/۳۲ 


خیلی وقت است که چیزی ننوشته‌ام. حال ّرست و حسابی نداشتم. امشب 
به اتفاق اصلانیان رفتیم پیشش. خودش در را باز کرد شرحال نبود. آیدا هم 
خسته می‌نمود. بساط پهن بود. گفت: 

نمی خورم. چهار روزه که نخوردم. 

پرسیدم: باز هم مشکل بی خوابی؟ 

آیدا گفت: می‌خوابه خوب هم می‌خوابه. 

آقا گفت: آره گفتن که نباس این دارو رو بخوری. 

گفتم: اگه نخوری که معرکه‌اس. 

-نمی‌دونم. 

اصلان نمایشنامة ظلمت در نیمروز کوئستلر را در آورد و غلط چاپی آن راکه 
به جای مترجم پژواک نوشته بودند نشان داد. پرسیدم: 

-نظرتون راجع به این کتاب چیه؟ 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

اشکال کوئستلر و امتال اوث این بود که سوسیالیسم را با استالینیسم یکی 
گرفتند. سرمایه داری هم لی‌لی به لالاشان گذاشت اسم و رسمی در کردند. 

گفتم: سیمون دوبووار.... 

-حرفشم نزن حالم ازش بهم می‌خوره. 

_چرا؟ خاطراتش خیلی قشنگه! اشکالات نویسندگان عصر خودش رونشون 
داده! 

نخوندم ولی «جنس دوم» روبخون؛ حالت به هم می‌خوره. 

آیدا گفت: اصلاً انحراف داره! 

گفتم: نوشته که کوشتتلر خیلی پرگوی بود و هميشه به کتابهای خودش 
استناد می‌کرد. 

-ممکنه, در هر حال آنچنان هم نیس:گه بزرگش کردن. 

-ولی این کتابش معرکه‌اسیواجع به خوابگردها. 

-سالها پیش خوندمش از نظر شٌئوال نرانگیزی جالبه اما حالا درست توذهنم 
نیس, پاک یادم رفته: 

صحبت از حزب توده شلد وررسول پژویژی. گفت: 

-از اون آدمهای باسواد دج یک بود»طنزش حرف نداشت. 

-چرا به اون روز افتاد؟ 

خوب افتاد به دام دستگاه. 

چرا از حزب برید؟ 

توده‌ای نبود که. به خاطر توللی رفت یعنی به خاطر خواهر توللی. بعد 
فریدون دید حزب جای اون نیست و به به وچه چه‌های حزبی‌ها هم که بزرگش 
کرده بودند کارساز نشد. زد و اومد بیرون. پرویزی هم به تبعیت از او. قیافه 
میافه‌ای هم که نداشت. دنبال خواهر توللی موس موس می‌کرد. 

-وضع مالیش بد بود؟ 

-نه» پدرش کلی زمین تو دشستستون و اون ورها داشت. اول شد مدیر کل 


مخایرات. بامزه‌اس! 


۵٩  یملاس نورالدین‎ 

یه روز پیشش بودم یکی از نمایندگان مجلس اومده بود دو تا تلفن 
می‌خواست. گفت نمی‌شه. اونم گفت تو آدم رشوه‌بگیری هستی» رسول از 
بعد معاون وزارتخانه شد و خلاصه سناتور اهل عیش و عشرت بود. 

گفتم: مواد مخدر به اونجا کشیدش؟ 

-نه ربطی به این حرفانداشت. 

اصلان گفت: آدمی که جوهر داشته باشه با مواد هم چیزیش نمی‌شه. 

آقا گفت ‏ آره اینم حرفیه به هر حال شد نوکر علم,راما طنزش بی‌نظیر بود. 
همینجور که باهات حرف می‌زد» می‌نوشت بعد یکراست می‌داد چایخونه. اگه 
کسی باشه نوشته‌ها شو جمع کنه چیز جالبی می‌شه. یه نار نوشته بود: خوب بود 
هر آدمی یک کنتور داشت اونوقت وقتی تیمساراحمدیّ چلوی شاه تا کمر خم 
می‌شه کنتور جلوش ۰ تشون می‌ده عقبش,صفرا 

آقا راه می‌ری؟ 

آقا گفت: آره مخصوصاً این خزعبلات ایک هفته باتیاملو» ی آقای اخوان 
که کار داده دستم. حرفهای خودش رااهتم به اسیم:من نوشته. مجبورم 
دوباره‌نویسی‌اش کنم. بعضی وقتها آزقدر کفرم بالا میاد گه می‌زنم به حیاطه 
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بعضی از صحبتهای آقا که در فاصلهٌ این سه ماه به خاطرم مانده می‌آورم! 

ابراهیم گلستان آدم رذلی بود. اوّل چهارمیلیون تومق گرفت تا اون فیلم «...» 
جریان وله کشی نفت از دریا درو بسازه! خیلی پوله! الانْ هتم که به جزیره خریده 
اونم تو انگلیس. 

گفتم: قصه هاش قشنگه مثلاً طوطی مردهٌ همسایه من. 

-آی حرفش رو نزد. در یخچالم را باز کردم" و چسون فسون؟ بعدشم که 
چی با اوزان عروضی نثر بنویسی, آیبش یادته با هم رفتیم خونه فروغ؟ 


۱ قصه‌ی طوطی مرده‌ی همسایه‌ی من. 
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آیداگفت: آره. 

داشتیم گپ می‌زدیم که آقا اومد» برای نشون دادن تملک خودش جلو ما 
دست انداخت دورگردن فروغ که یعتی بله. 

-چرا فروغ ازش خوشش می‌آمد؟ 

-خوب امکانات در اختیارش می‌ذاشت! با اسباب فیلمبرداری استودیو آقا 
بود که تونست فیلم «خانه سیاه است» روَیشازه! 

4 


جمعه‌ای بود که دولت آبادی با آذر خاثم و دوسه تن دیگر آمدند. آقا تازه از 
آلمان برگشته بود. 

دولت آبادی گفت: آیتماتف مُی‌گفت لت شکست ما این بود که خدا را کنار 

گفتم: آقا بازدارن احیا مین‌کنن. 

آقا گفت: آره, منَبذ وی به آیندهآبددبينم. البته دوستی اصرار داشت همین 
که می‌شینی و روزی ۲ ساعت کار ت‌کنی این امید به آینده‌س! خوش‌بینیه! 
ولی من می‌گم این عادته: من دیگه هیچ"امیدی به آتيهٌ بشر ندارم. یه راهی باز 
شده بود که بشر به خودش بیاد. اون هنم یاقلدر بازی‌های استالین و آجدانوف! 

همه خنديديم. گفت: 

چه فایده. حرفای قصار منو که یادداشت نمی‌کنین! 


عد 


روز تولدش بود. همه دوستان بودند. هر کاری می‌کردند کیکش را ببرد 
تپذیرفت. دل و دماغ نداشت. آقا گفت: 


-بیا بنشین کتارم یه عکس بگیریم. 
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گفتم: نوبت چوبه صالحان رسید» آسمان طیید. 
خندید. گفتم: چه احساسی دارین؟ 
با چهره‌ای گرفته گفت: احساس مضحک بودن. 


لد زد 


آقا می‌گفت: من به کل دیگه با علامت گذاری مخالفم, زبان فارسی احتیاجی 
به این کار نداره. 

گفتم: آخه تو کتاب «از مهتابی به کوچه» مفصل شنرّح دادین...» من دارم از 
روی اون عمل می‌کنم تو نوشته‌هام. 

آقا گفت نه باس دوباره نویسی بشه.الان اعتقادی به آون حرفاندارم. 


-پس کاردادی دستموند. 
و 


آقا گفت کتاب «مادر» رو دادم پدرم بخوته:گفت اسم|توّیسنده‌اش روسیه پس 
کمونیسته بنابراین به درد من نمی خوره! و کتاوشل انداخت. اهل دین و مذهب 
نبود اما به حضرت عباس اعتقاد عجیبی داشت. 


دج زد 


آقا می‌گفت زمان اعتصاب کارگران آبادان در ۵۷ زنگ زدم به سارتر که از 
اعتصابیون حمایت کنه و تأکید کنه که اگه واجب باشه ماها حتّی شده با چتر 
نجات توشهر فرود میآییم و بریم کمک اوناه رابط ما یک خانم ایرانی بود. آمد 
وگفت: ایشون نپذیرفتند. شماره‌شو گرفتم به منشی‌اش گفتم بگو فلانی گفت... 
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به قبر بابات. 
آیدا گفت: شاید بهش نگفته بود. 
من گفتم: خوب لابد زمان کور شدنش بوده! 
ار همون زمونا بودا 


مرو 


پرسیدم: انورخامه‌ای نوشته که صبحی"تتچه باز بوده واقعیت داره؟ 

آقا گفت: نه بیخود گفته. من و یه نفر دیگه بعد از ۲۸ مرداد دوهفته‌ای تو 
خونه‌اش مخفی بودیم. قسم جضرت عباسنٌ می‌خوردم که باکره بیرون اومدیم. 
تو خانه که جمع می‌شدیم مي‌نشمست عصتاشو می‌گذاشت وسط پایش بعد 
چونه‌اش رو هم می‌گذاشت رودسته‌اش ژ,بغد متلک بود که بار همه می‌کرد. یه 
روز حسابی به من پیله کرده پود. آخوب*حرّمت نگه می‌داشتیم اما دیگه کاسهٌ 
صبرم لبریز شد. در ایق,پین,صبحی تکانی_خورد و صندلیش صدا داد. گفتم: 
صبحی جان سرت رو بر طرقٍ دبت (یدآی! جمعیت هّره و ره کردند. بعد 
ناراحت شدم. موقع بیرول آملل علّرخواهی کردم. با دستش زد پشت گردنم و 
گفت اشکالی نداره. 

آیدا گفت: تو که آدم مودبی هستی! 

-آره ولمون نمی‌کرد. چپ و راست حرفأی هفت من تّه شاهی بارمون می‌کرد. 

پرسیدم: روشش تو روایت قصه‌ها چطور بود؟ 

- خوب بود. چندین روایت رو می‌خوند بعد یک ماحصلی خودش 
می‌نوشت و به نظر من اين درست‌تره. چه لزومی داره بگیم اين روایت پیرمرد 
هفتاد ساله‌اس؛ اینم بچه ده‌ساله. خوب بدیهیه که هر کس افسانه رو با ذهنیات 
خودش مخلوط می‌کنه و می‌گه. ماروایت خودمونو نقل می‌کنيم من تو حافظ 
شیراز هم همین کارو کردم: این حافظ برداشت من است از چندین نسخه مهُم. 

۷۱/۳/۵ 
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مشغول کار بود. کامپیوتر را خاموش کرد. روی قصه‌ای از چخوف کار 
می‌کرد. پرسیدم: 

چخوف چند تا کتاب داره؟ 

-سی عحللد, 

-این همه کار؟ 

آیدا گفت: شاید احساس می‌کرده فرصت کمی داره. براهمین مرتب 
می‌نوشته. 

آقا گفت: آره» مثل موتسارت. چخوف بر اثر سل مُودخودش هم دکتر بود. 

آیدا گفت: آزنه 

آقا گفت: چه موجود نازنینی است. قصّه‌هاش حرف نداره! 

گفتم: بریم قدمی بزنیم. 

-باشه, 

از پشت دستگاه برخاست. رفتیم حیاط. از درخت,چد تا گوجه چید. دوتا 
هم داد دست من. 

-نشسته‌اس, تازه سم زدن! 

گفت: چیزی نمی‌شه دکتر بازی,درنیارا 

گوشه حیاط درختی بود با برگهای بنفشپرسیدم ای چیه؟ 

-زرشکه. 

عصابه دست دوری در حیاط زدایم. پشت ساختمان"تاربکیو! بود. گفتم: 

-واس... جون می‌ده. 

- آره» چن بار هم گفتن اما خوب. نشده. بریم بالا. 

-خسته شدین؟ 

-حسایی تفج کردیم. 

-هوا خیلی خوبه» بهار به این خنکی. 


- آره عزیزم ما اینجارو از تو و زری داریم. 


اعتفل آنتی.. 
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_اختیار دارین افتخاری برای ماس. 

-خوب خیلی تعارفات فرمودیم. بریم بالا. 

و ادامه داد: 

.... - سمقونی ٩‏ بتهوون هنوز هم بهترین اجرایش مال «فورت وانگلسه» که 
۰ سال پیش اجرا کرده. ببین چه مکافاتی کشیدن تا از صفحه گرامافون در 
آوردن. 

کلاراهسکل بهترین نوازنده پیانو تو دنیاش! نمی‌دونی اما چه بدبختی دارن. 
روزی سه ساعت باید دستاشوئول/ثارن قٍّ آب‌داغ تقریباً نزدیک سوختن. 
دوسه ساعت هم باس یه تفر انگشتاشونو, سا بده, بعد ۵۶ ساعت تمرین 
پیانوه کار این زن آنقدر مهم بوّد که یه با 38 اخبارشو قطع کرد و گفت 
متأسفانه جزء نوارهایی که پاک#ميٍشد 3۵ گسرتو کلاراهسکل هم پاک شده و 
این مصیبتی برای عالم موسیقر نَسش. تو او زمان که فاشیستهای آلمان دنبالش 
بودن؛ آخه بهودی بوده. تویه[3هکده دچا عارضه‌ای می‌شه که باس جراحی 
می‌شده. دکتر همراهشً که من وسیلا*تبهوشی ندارم: کارد آشپزخانه‌س که 
نمی‌تونم استفاده کنم. کلارا می‌گه توبه صقّحه از باخ رو بذار من تمرکز می‌کنم 
کارتو بکن. و همین کار وم گفن, قکررکن باون گرامافون زپرتی دستی» این زن 
چه تمرکزی انجام می‌ده! آییش کتاب «گرو» رو بیار ببینم سال مرگش کیه؟ 

آیدا: فرهنگ گروز. 

-نخیر گرو 

گفتم: اس علامت مالکیته! گفتهٌ آقا درسته. 

آیداگفت: وقتی همه می‌گن گروز؟ 

-باشه حالا هر چی! بیار ببینیم. 

آیدا آورد نگاه کرد. چهارده سالگی برنده شده به عنوان بهترین پیانسیت. 
اهب سال مرگش رو نتوشته. کتاب ده جلدی موسیقی اونم ناقص؟ مرگش 
فاجعه‌س! رو لب پله‌های مترو دم در ورودی تکه آهتی گذاشتن که برف کف پاتو 
پاک کنی بعد از پله‌ها بری پایین یکی اين کار رو نکرده بود: زن بیچاره پاشو 
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می‌ذاره رو برف. شر می‌خوره جمجمه‌اش می‌گیره به لب آهنی پله. چهار پنج 
روز تو اغما بوده بعدشم می‌میره. 

خطاب به آیدا گفت: لطفاً اون کنسرتو موتسارتشو بذارا نوری گوش کنه 

و مشغول شنیدن شدیم... آقاگفت: 

-کابلی کتابی بهم داده به نام اساس‌الاقتباس از خواجه نصیر طوسی راجع به 
شعر. معرکه‌س با فاصلهٌ چهل سال از المَعجّم. فکر می‌کنی کتاب. امروز نوشته 
شده. 

-تو معیار الاشعار هم رو همین اصل تکیه کرده. 

آره اونم مختصر. این کتاب به تفصیل راجع به شقره. و واقعاً شاید اینجا 
آدم به یه تعریفی از شعر می‌رسه. اون وقت این اقایول اساتید چسبیدن دم 
المعجم. کتاب فقط یه چاپ سنگی چهل سال پیش خورگه. در حالی که المعجم 
رو دانشگاه چهار بار تجدید چاپ کرده! 

... اشکالی که تو شعر مانلی نیما هس بّه اضطلاح موسیقی «کادانس» نداره 
قسمتی از یک وزن نمیتونه بره تو وزن دیگه قدما بهشم می‌گن ارتقاء نظامی از 
عهده‌اش براومده اما نیما نه. 

۱۱۶ 


آقا گفت: پاشایی پاک منو از تخم و توکه لاخ 

گفتم: منظورتون چیه؟ 

از موقعی که نقد شعر می‌نویسه انگار منو عریان"کرده! حالا که می‌خوام 
شعر بنویسم همون سطر اول می‌گم «حالا پاشایی می‌گه‌منظورش چی بود»؟ در 
نتیجه دنبالهٌ شعر رانمی تونم بنویسم. 

-فاصلهً زیادی بین شعر آخریتان تاالان نیست. 

گفت: نه باید در زمانی که در خواب هستم یا از خواب بیدار می‌شم بنویسم 
که کامل هوشیار نباشم. ضبطشان روشن بود و «چیدن سپیده‌دم) از آن پخش 
می‌شد. به آیدا گفت: 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

-داری ضبط می‌کنی؟ 

گفت: آره از ساعت ۱۱ تاالان برای یکی از دوستان دارم ضبط می‌کنم. 
کاشفان فروتن را نداریم. بیرون رفتم و از ماشینم آوردم. شعر «چهار زندان» که 
پخش می‌شد. آیدا گفت: 

-من از این شعر خوشم نمیاد. 

گفتم: چرا؟ 

گفت: شعر نیست گزارشه. 

گفتم: گزارش هم می‌تونه شعررباشه. و پسیدم: آقا نظر خودتون چیه؟ 

گفت: به نظر من شعره. 

گفتم: کاشفان فروتن ۲ هم,داشته؟ 

بل ۰ تا ۱۲ تا از شعرها,اضافه مونده بود که شهبازیان برای اونم یه 
موسیقی ساخته. یه دونه به منداده,پود که,رئدی بلندش کرد. 

-موسیقی کاشفان رو خیلی قشگ ساخته. 

-کارهای اولیه‌اش خیلیاز,اين قشنگتوه. 


مثلا 
-اونی که برای حافظ باه تین نوازم بعضی تیکه‌هاش قشنگه؛ مثلاً در 
قفل در کلیدی چرخید:.. 


- آره بار اول که آدم مي‌شنفه تکان دهتاه‌س اینو برای سرهنگ سیامک 
گفتین دیگه؟ 

آره» ۱۵ هزارتای او اين نوار که پخش شد. من تو جلدش نوشتم که کل اثر 
را به شهبازیان تقدیم می‌کنم. تو تکثیر دوم نوار که با چاپ کتاب شعرهای نوار 
بوده اسم اونو نیاوردم و نتیجتاً پس گرفتم. نوار رسید به «با چشمها». گفت: 

هي دویی عامل این شعو چی بود؟ 

-نه «درحالیکه می‌دانستم و قبلا به من گفته بود: می‌خواستم دوباره بشنوم.» 

گفت: کتاب هفته بودیم رضا آذرَخشی آمد بااون یه دونه دندون زردش! و 
گفت این انقلاب سفید همان چیزی است که ما می‌خواستیم. بدون خونریزی 
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تمام خواسته‌های حزب. عملی شد! بعد از رفتنش من اين شعر رو نوشتم. اما 
نمی‌دونم چرا بدم آمد. کاغذ را مچاله کردم و انداختم تو سطل آشغال. تا این که 
رژیایی آمد و ماجرا رو فهمید. گفت: شعر به این قشسنگی را دور می‌اندازی! 
نتیجتاً شعر موند و بعدا چاپ شد. 

گفتم: منظورتون از باد در شعرهایتان چیه؟ 

-نمی‌دونم. 

خطاب به آیدا پرسیدم: 

-آیدا خانم باد چه چیزی را در ذهن شما القا می‌کنه؟ 

-معانی مختلف داره. 

گفتم: او ی این شعر کتاب دشنه در دیس «گفتند مرده است باد؛... 
منظورتون چیه؟ 

-تو فکر می‌کنی منظورم چیه؟ 

-من فکر می‌کنم طوفان یا انقلابی را پیش‌پینی می‌کنه: 

بله؛ خوب فرق می‌کنه دیگه؛ برحسب.موضوع فرقمی‌کنه. مثلا باران در 


شعر «صبح» 

-گفتم: بعله. آبدانه‌های چرکی باران, کل معنای دیگه‌ای دارد. 

با 

-تمام زیبایی‌های خودش رو از دش 433[ سوگواران ژولیده آبروی 
جهانند» منظورتون چیه؟ 


گفتم: «عصمت به آینه مفروش که فاجران نیازمندترأئٌ» یعنی چه؟ 

-وقتی جلوی آینه هستی» آینه تورو همون جوری که هستی نشون می‌ده» 
بدابراین نمی‌توتی دم از پاکی بزتی؟ 

گفتم: اینو منهم می‌دونم اما خط بعدیش «فاجران نیازمندترانند» یعنی چی؟ 

-نمی‌دونم. همین طوری آوردم. فکر نمی‌کنم معنی بخصوصی داشته باشه. 

آیدا گفت: یعنی فاجران بیشتر نیاز دارند تا خودشان را در آینه ببینند. 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملر 

آقا گفت: نه» تشد. «یواش گفت.» 

گفتم: این انقلاب سفید که به هر حال فئودالیسم را از بین برد چیز مترقی‌ای 
بود دیگه؟ 

نه کلاهبرداری بود. بغل هر زمین دهاتی‌ها یک بانک گذاشته بودند. 
دهاتی زمینش رو گرو می‌ذاشت می‌رفت زیارت! بعد که بر می‌گشت... بهش 
می‌گفتن که اين زمین غصبی است و نماز وَژّوزه ندارد؟ صاحب زمین مجیور بود 
پولی به بانک بدهد پولی هم به صاحب وقتین! نتیجتاًفقیرتر می‌شد» رفته بودم 
خونهٌ جهانی... 

-کدوم جهانی؟ 

همونی که حافظ رو بهشاتقهدیم کردم/بودم! اونم همین حرفو بهم زد: «اين 
زمینی که به ما دادن نماز روزه,نداره». بعل از کلی بحث قانع شد. 

گفتم: با جهانی چطور دوتتتت پُودین؟شعر شما رو می‌فهمید؟ 

-نه, منو همین طور دوسیت داشت..دیوانه‌وار منو دوست داشت. هميشه 
سفارش می‌کرد. هر وق گلءارت از اینتچاءافتاد بیا پیش ما. 

_کجا بود؟ 

۱۰-۱۵ کیلومتر فطل قدرمارش فرستادکه متو و آیدا رفتیم 
خونه‌ش! دیدم تمام معلم‌های اطراف راو جمع کرده حدود ۱۵ لول تریاک را 
کشیدند. به آیدا هم که شک داشت! لابلا بعد ما همه جا رو آب کشیدن! وقتی 
مُرده سه روز جنازه‌شو نگه داشتند تا م"برم! دخترهاشو من شوهر دادم. آیدا 
اون توار حبیب ساهر! رو بده نوری گوش کنه. 

-پرسیدم: دیده بودیش؟ 

کی و9 

-ساهر رو. 

آره یکبار تو یه مجلسی دیدم. اما آشنایی آنچنانی باهاش ندارم. می‌گن 
شعرش خوبه. فهمیدی چطوری مرد؟ 


۱. شاعر آذربایجانی که شعرهای زیبائی یه فارسی و ترکی دارد 
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-نه. 
از پنجره خودش رو آویزون کرد. 
-میگن از دست زنش بوده. 
-زن نداشت. 
گفتم: زن داشت. چرا. من مطمئنم. 
-اين طاهرهٌ صفارزاده رو ببین چقدر «...». شعر «محاق» رو گفت خط آخرش 
رو حذف کنین. 
گفتم: تمام معنی شعر که تو اون خط آخرشه. 
-آره. 
در این فاصله هم مرتب صدای تلویزیون را کم و زیادآمی‌کرد و پشت سر هم 
آقا گفت: پاشو یک فیلم بذار نیگا کنیم. 
فیلمی از داستین هافمن بود. گفتم: بزرگ مرد کوچکا و دیده‌ای؟ 
-آره» خیلی قشنگ بود. 
-پاییون چطور؟ با استیو مک کوئین بازی کرده بود. 
-یادم نیس. بعد گفت: هه اینام که انگلیشی حرف« زنن. حالم به هم 
می‌خوره و ویدیو را خاموش کرد. 
۱-۰ 


شب تنها رفتم. 

وارد خانه که شدم شلوارکی به تن داشت و لخت نشسته بود و بسیار 
خشمگین بود. گفتم: 

-آقا لابد... 

با عصبانیت گفت: بله برق رفت و ۴ ساعت کارم را کامپیوتر پاک کرد. آنقدر 
عصبانی بودم که می‌خواستم خودکشی کتم. 


۰ ده سال گفتگر با احمد شاملو 

آقا بالاخره طوفانه دیگه برقو قطع می‌کنه. 

-مگه جاهای دیگه دنیا طوفان نمیاد؟ 

_به شترگفتن شاشت از پُسه گفت کدوم چیزم مثل همه کسه. 

- آره به شتر گفتند چرا گردنت کجه گفت... دو سه تای دیگه هم داره 

-من نمی‌دونم. 

بالاخره برق آمد. 

آیدا ریل صدای آقا را گذاشت که کتای؛«دشنه در دیس» را دکلمه کرده بود 
در خانه سلطنتآباد. تا رسید به شتعر «هنوٌّ در فکر آن کلاغم). 

گفتم: آقا! داریوش آشنوری گفته منظورتون از کلاغ نیماس. 

-نمی‌دونم با این منتقدینبي چه کاروکنیم؟ اگه به جای یوش می‌گفتم گوز 
معلوم نبود تکلیف کلاغ چیچی6/د؟ 

-خوب این شعر چه منظوَرّی_داره؟ 

... یک منتقد انگلیسی برگزیده‌ای از,اشعار مرا چاپ کرده و عنوان کتاب را 
گذاشته شاعری که ماظن ندارد و درشعوهای از این نوع با کرونولوژی جالبی 
نشان داد که گویا من جلوتر ازومان بودم»و این تفسیر را در مقدمهٌ همین شعر 
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نوشته. 

-ترانة آبی را در چه شرایطی گفتین؟ 

_در حال بیهوشی! 

-بیهوش ی ؟! 

آری داشتیم از ایران می‌رفتيم. حتی تخت نداشتیم روش بخوابیم. در ارج 
خستگی شعر را نوشتم. 

-سفر آمریکا؟ 

-بله 

شعر سپیده‌دم را چگونه گفتین؟ 


این خیلی جالبه خونة جهانی بودم که می‌بینی عکسش را زدم بالای پله‌ها 


که هر بار میام بالا ببیتمش! جهانی برای من تو هر اتاق کاغذ و مداد می‌گذاشت! 


توزالتین سنالمی, ۷۱ 
درست لحظه‌ای که صبح کاذب به صبح صادق بَدّل می‌شد من آمدم از پنجرةٌ 
اتاق شاش کنم بیروذ! احساس کردم آفتاب همین جور که پهن می‌شه دسته 
دسته پرندگان رو بیدار می‌کنه و موجی از صدا به طرف من هجوم آورد. این شعر 
را نوشتم. شعری را هم تو بیمارستان نوشتم. از شيشه بیمارستان می‌دیدم که 
یک زارعی لنگ‌لنگان با سگی می‌رفت. 

وقتی به شعر شبانه رسیدیم پرسیدم: 

منظورتون از باد چیه و خروس؟ فکر می‌کنم قبلاگفتین. 

- نمی دونم. 

آیدا گفت: شما یکبار هم اینو پرسیدین. 

گفتم: آره. ولی هیچ وقت جوابی کاملی به‌ام ندادن! 

گفت: نمی‌دونم. شاید باده نمادی اژ حقیقت باشد. شاید؛ نمی‌دونم. 

توار رسید به شعرهای بعدی: مردی زیاه‌حادثه بنشتست. مردی چو برق 
حادثه برخاست. 

گفت: متظور نیما و خانلری است. 

بعد شعر برف نو بود. پرسیدم: 

-چطور تو این مایه شعر نوشتین؟ 

-تو رختخواب بودم اول صبح دیدم رو دیوّار برفه! توهْمون جام این شعر رو 
نوشتم. به اصطلاح قدما قطعه‌س. 

نوار را که آیدا خاموش کرد پرسیلدم: 

این مصاحبه تون با حریری خیلی به درد امثال ماآمی خوره. مفهوم شعر و 
نظم رو به خوبی از هم جدا کرده. 

- آرهء هنوز این مشغله هس! ما زندان که بودیم سال ۳۳ یک هفته تمام طول 
کشید تا من به اخوان حالی بکنم شعر چیه و به عنوان مثال گفتم «ُل الوار» برای 
این که ملتش را از آلمانیها متنفر بکنه می‌گه از او متنفر باش به عمق انزوا! اخوان 
بعدها هر وقت می‌خواست به قول خودش منو دست بندازه در جمع دوستان با 
ادا می‌گفت «از او متنفر باش به عمق جومسک». 


۲ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

آیدا خندید. آقا گفت: از خودش درآورده بود! تو زندان تنها کتابی که داشتیم 
شاهنامه بود و اونجا بود که من از اول تا آخر شاهنامه را به دقّت خوندم. زیر 
ابیات درخشانش خط می‌کشیدم. او هم بر می‌داشت راجع به اونها از من 
می‌پرسید. بعد که بیرون آمدیم در روزنامه‌ای که دستةٌ خراسانی‌ها در می‌آورند 
مقاله‌ای نوشت به عنوان «نوعی وزن در شعَر نیما» و در پانویسش توضیح داد که 
شاملو مرا متوجه این نکات کرد: ولی بعذادر کتاب «بدعتها و بدایع» دیگر 
اسمی هم از من نیاورد مبأل مهْسّی نیستطا اما به هر صورت ناسپاسی است. 
عجیب اینه که این مرد تا آخر عمرش نتونیل بفهمه که اهمیّت نیما نه به خاطر 
نوعی وزن بوده بلکه نیما کاشتفتشعر بودپش از هزار و اندی سال! و اون وقت 
خزل خداحافظی یک شاعر می‌شود «ترالقّ کهن و بوم و بر دوست دارم». اصلا 
نمی‌توانست تا محملی از داستان نذاشته‌تاشه شعر بگوید! اما این حرفها را 
نمی شود جلوی دیگران گفتدیدی که پابچه حرمتی از او صحبت کردم 

-مقبر؛ نیما کجا م۳ 

-توی امامزاده عبدالله! البته‌امن همودتزّمان گفتم که بااین نیت دفن کنید که 
بعدها این مقبره به یوش برده خراهد شد. 

آیدا گفت: مقبره مهم نیست. مگه موثزاژت مقبره داره یا لورکا؟ 

آقا گفت: مسلماً نه. تمام وین و تمامچهان مقبرهٌ موتزارت یا لورکاس! اما 
مشخص نبودن مقبره شخصی چون نیما 4*عنوان نمادی از فردی که چنین و 
چنان کرد مورد نظر است. وگرنه چند استخوان پوسیده هر جا که باشد باشد 

صحبت را به جلسات زبان‌شناسی‌شان کشاندم. گفت: 

ارف جلسات جالبیه. حق‌شناس با سوادتره... خیلی عجیبه. اینها 
زبان‌شناسی انگلیسی خوانده‌اند و مختصری هم فارسیء و حالا می‌خواهند با 
معیار وگرّک اونا به ما درس زبان‌شناسی بدهند! تو یه جلسه‌مون دیدیم که یکی 
شون نمی‌دونست که همزه چیست و چه نقشی در زبان فارسی دارد! کابلی هم 
حسابی خدمتش رسید! گلشیری هم می‌آید با اون دوستش, ناشر مجلً 


نورالدین سالمی ۷۳ 
زاینده‌رود. بهش گفتم ایتا چیه اون تو می‌نویسین؟ آخه آدم تعمداً زبانش را 
مخدوش می‌کنه که مخاطب حرفش را نفهمد؟ بعد هم بر می‌دارین نقاشیهای پل 
کله رو چاپ می‌کنین اگه مدرنیسم اینه؟ من... به مدرنیسم! 

گفتم: نظرتان راجع به رمان اخیر گلشیری» «آینه‌های در دار» چیه؟ 

آیدا گفت: کتاب قشنگه اما وقتی تموم می‌کنی می‌گی خوب که چی؟ 
نویسنده چی می‌خواد بگه؟ هیچی! 

آقا گفت: من سالها پیش گفتم که گلشیری یک 1۳00095016 است. توی یک 
مجلسی گفته بودم به گوش خودش هم رسیده بود. البته حرفم هم درست 
درآمد و رمان «برَهٌ گمشده راعی» رو بیش از چند صفحه تتونستم بخونم. 


آقا گفت: اصفهان رفتی؟ 

آره چطور مگه؟ 

تو قسمتهای جنوب شهر وقتی میزٍی توالت می‌بیتی یه قاشق دراز کردن 
اون توا 

اوه می‌دونم کودانسانی جمع می‌کنن! 

-تازه نوع فصلش هم مطرحه و این که ظرّفت اربابه یارفقیره! می‌گه مّجی به 
ریشت قسم بهاره‌اس. 


گفتم: «زمین» زولا رو خوندی؟ 

-تو ذهنم نیس. دیگه برام حافظه نماند*:شتده یل طندآوقچه پیرزنا پر از آت 
و آشغال. تهش هم چند تا بادوم! 

گفتم: آره» تو اين رمان زنی است که از مدفوع خودشّبه عنوان کود استفاده 
می‌کنه. تو ده بهش می‌گن نه‌نه ائی! 

آیدا و آقا خندیدند. گفت: 

-زولا خیلی موجود نازنینی بوده یک ناتورالیست به تمام معنا. 

گفتم: از «خانوادهٌ روگن ماکار». کتاب پایانی دکتر پاسکال پلشتی‌های انسانی 
را خیلی قشنگ به نمایش گذاشته! 

آیدا گفت: مثل داستایوسکی! 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

آقا گفت: نه, داستایوسکی پیچ و خم روح انسان را نشون می‌ده! زولا 
ناتورالیسم اون روا تو خوب کاری می‌کنی که دور آثار یک نویسنده رو 
می خونی من هميشه به بچه‌ها می‌گفتم مخصوصاً تو موسیقی این کارو یکنن. 
مثلا کل آثار چایکوفسکی را گوش بدن بعد برن سراغ یه آهنگساز دیگه. این 
جوری مکتبها رو می‌شه خوب شناخت. راستی دو تا امانت پیش ما داری. 
برخاست و کتاب ابراهیم در آتش و هوایٌ"تازه را آورد. 

-خیلی ممنون لطفاً امضایش کنین. 

گفت: ابراهیم در آتش,همه‌اش تو نمایتّتگاه فروش رفته! انقدر به حضرات بر 
خورده که گفتن بقية کتابارو اجازه نمی‌دهیمٌ چاپ بشه! 

۷۱/۳/۲ 


«ازازخم قلب... 

گفتم: آقا کتاب «از زخم قلپ»... پاشایٌ رو خوندم مالی نبود. فقط نامه شما 
که تو اون چاپ شدهءوَد الب بود. 

با چهره‌ای درهم گفت: 

- آره» حالم و گرفت یل هم حالم و گرفت. عروس تعریفی‌مون... از آب در 
آوف 

اصلاًمسألة من اين نیست که چرا گفتم دختران دشت و مثلا نگفتم دختران 
صحرا. 

آقا گفت: دیروز رفتیم حیاط, گفتیم بعد از عمری توی حیاط خونه بشینیم. 
این همسایهٌ دست راستی» منو خر سیاه و سفید نشوند. آخرش پاشدیم امدیم 
خانه. 

پرسیدم: این اصطلاح یعنی جه؟ 

-یعتی کلافه‌ام کرد. 

از این در و آن در صحبت کردیم تا حرف موسیقی پیش آمد.گفت: 

-انگلیس که بودیم یه صفحه فروش بود که می‌دونس من به موسیقی 
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کلاسیک علاقه‌مندم. صفحه‌های زیادی از کمپانی آنجل داشت. شاید دیده 
باشی. علامتش یک صفحه است که وسطش یک فرشته نشسته! من هميشه 
ازش صفحه‌های آرشیو آلمان رو می‌خریدم. اینا کارشان معرکه‌اس! نه تنها 
موسیقی رو نت به نت مطابق آنچه که موسیقیدان نوشته اجرا می‌کنن بلکه سعی 
می‌کنن حتی سازهایی رو که نخستین بار اون موسیقی با اونا اجرا شده پیدا کنن و 
با همان کیفیت سونات یا کنسرتو رو... اجرا کنن. 

-چطوری ممکنه؟ 

-خب از موزه‌ها کرایه می‌کنن! آره» به خاطر همینه صفحه‌ها شون معرکه‌اس؛ 
خلاصه صفحه‌فروش کذایی گفت: یه صفحه دارم خیلی خوشتون میاد. من و 
آیدا گفتیم: نه, گفت یه لحظه صبر کنین و صفحه را پخثق کرد. چیز حیر ت آوری 
بود. «کانتات ۸ باخ» بود. یک چیز خیلی فوق‌العاده! مَن,و آیدا بلافاصله یک 
قسمت از شعر ضیافت به ذهنمون رسید. عجیب بود هو,دو یک لحظه تکرار 
کردیم: دورترین گلها عسل 

-شعرش یادت هست؟ 

-به طور کلی آره اما جزء به جزء نه. مگه آوان صفحه با اجرای آرشیو فرق 


داشت. 

- آره مام همینو پرسیدیم. صفحه‌قروشی گفت: اين قرلدکترای موسیقی یک 
دانشجو بوده و به شکلی که شنیدین اجزا کرد اتتل هم,ضبطش کرده. 

پرسیدم: آقاء یک زمانی دستور زا آلمائی میخوندپن, برای چی این کار رو 
می‌کردین؟ 

فقط آلمانی نبود انگلیسی» روسی. اسپانیایی و اتتتالیایی» دستور زبان 
همه‌شون رو می‌خوندم. برای اين که خیلی به آدم کمک می‌کنه از ساختار زبانها 
آگاه بشه. 

-عربی چطور؟ 

-نه عربی نخوندم. خوشم هم نمیاد. 

-من که تو دبیرستان متتفر بودم. مذکر مژنثش آدم رو بیچاره می‌کنه. 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

_خوب قواعد داره. اگه قواعدش رو درست یاد بدن. آسونتر می‌شه. من زبان 
انگلیسی رو دوست ندارم. خیلی بی‌در و پیکره! هر کلمه‌ای رو می‌شد یک 108 
اضافه کرد و ازش فعل ساخت. 

خوب این گسترة زبان رو بیشرمی کنه. ترکی هم همین طوره. از اسم تلفن 
مصدر «تلفن لاشماق» را می‌سازد. 

خوب این که خوب نیس زبان رو بر و پیکر می‌کنه. 

آیدا گفت: من فکر می‌کنم احمد به ای دلیل از انگلیسی خوشش نمیاد که 
انگلیسی رو خوب نمی‌دونه! من هم خودم.از فرانسه بدم میاد! 

گفتم: از نظر شنوایی خیلی خوش آهنگه! 

آیدا گفت: آره ولی قرتیه: 

گفتم: آقا توکتاب الهام مهوئیزاتی. آقا شّیاءالدین جاوید گفته که بعد از بوف 
کورکتاب آقای خیام یعنی «قلَس شطرنج)بهترین کتابی بود که خوندم 

-زکی... 

۷۳/۳/۸ 


صحیت بیضایی پیش اومد... پرسیدم: 

-اینها چطوری تفننی می‌نویسن. 
عده‌ای بودند. میهن بهرامی هم بود. همئا گفتم گلشیری یک غیرممکن است. 
همه پرسیدند غیرممکن یعنی چه؟ گفتم غیرممکن یعنی این که کسی نویسنده 
نباشد و همه فکر کنند نویسندءٌ درجه یک است 

-من شازده احتجاب رو زمستانی دست گرفتم اما نتونستم ادامه‌اش بدم. 

-ته, اون هم مالی نیس. برة گمشد؛ راعی یا آن؛ مردی با کراوات قرمز خیلی 

آره تکان دهنده است. آقا؛ شما کتاب هوای تازه رو به پرویز شاپور تقدیم 
کردید. واقعاً اون خصوصیاتی که بهش نسبت دادین اين آدم داره؟ 


نورالدین سالمی ۷۷ 

گفت: آری دقیقاٌ بسیار موجود نازنیتی است. 

در مصاحبه‌ای گفته که من آدم بدبختی هستم. 

-آره خوب زنش که اونجوری از آب درآمد. پسری داشته باشی که هر 
لحظه بایست کنترلش کنی که مبادا خودکشی کنه! پدرت دیوانه باشد مادرت هم 
بیمار! این طبیعیه که بدبختی یه دیگه! 

-می‌بینینش. 

-نه دیگه مثل سابق چون سابق پاتوق داشتیم اما بسیار انسان شریفی است. 

پرسیدم: این واژهُ کاریکلماتور رو شما ساختید؟ 

آره به شوخی یک چیزی سرهم کردیم و جا افتادر اوّلین بار کارهایش را 
آورده بود خوشه. من اين کلمه را پيشنهاد کردم و آنهااراً چاپ کردیم. منتها 
اشکال کارش این است که به یک موضوع پیله می‌کند و آدم را خسته می‌کند. من 
بارهابه او پيشنهاد کردم که اين‌ها را بر بو 

صحبت به ادبیات آمریکای لاتین کشید. گفت: 

-بورخس رو خونده‌ای؟ 

-متأسفانه هیچ. 

-حتماً باید بخونی» کارش,فوقلفادهس. آدم ابللهی بوده اما داتش 
فوق‌العاده‌ای داشته است. 

در همین آن آیدا خانم آمد. آقا خطاب نهآ گفت: 

- آن کتابهای بورخس رابده به دکثر 

آیدا هم سرراست رفت کتابخانه در یک چشم بهم ژد بورخس را به من داد 
آقا گفت: 
-مزاحم‌رو ازش خوندی؟ 
-گفتم: نه» اما فیلمش رو دیده‌ام. 
-کی ساخته؟ 
عجیبه ندیدین کار مسعود کیمیایی‌به. 
چطور من تا حالا ندیدم؟ 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


-من زمان دانشجویی دیدم و خیلی هم پسندیدم. اما در شرایط سیاسی آن 
سالها فیلم گل نکرد. اما به نظر من از بهترین کارهای کیمیایی است. 

بلافاصله برخاست به خانهٌ کیمیایی زنگ زد. که او نبود و با پدر کیمیایی 
صحبت کرد و گفت: دستتان را می‌بوسم. مسعود آمد بگو به من زنگی بزند. 
وفتی نشست پرسیدم: 

-پدرش هنوز زنده‌س؟ در چه سن وستالیه؟ 

هم سن و سال من. 

-شما گردن به بالا سی,سالههستین. 

-بله اماناف به پایین هزار ساله! راستی صتبح برامان شله‌زرد آورد بودند! 

دوس دارین؟ 

-نه بابا. 

بعد گفت: مجلة گردون روعیبی؟ 

-آره. 

-از بالا دستور دادن که :امن تعریف.لکنن. 

-نه» اون مقاله رو جمشبیدی توشته. منظورش ا زکسی که پیش شما میاد؛ منم. 
نقل قول هم از من است: هشت ساله که تن اين آدم را می‌شناسم اهل چیزی 
نیست. 
آیدا گفت: اتفاقاً خیلی هم خوب نوشثه: 

گفتم: آقا فیلم پاراجانوف را دیدی؟ 

-آره و دو بار هم دیدم و هر دو بار باصدای بلند گفتم.... من از اين فیلمهای به 
اصطلاح روشنفکری اصلاً خوشم نمیاد. تارکوفسکی! بله؛ پاراجانف مشنگ. 

-نظرتون درباره برگمن چیه؟ 

اون هم لنگة اینهاست. اگه فیلمبردارش به دادش نرسه فیلمهاش صتار 
نمی‌ارزه اصل کار این‌ها ادا در آوردته با مقداری تکنیک. 

۷۳/۳/۳۸ 


نورالدین سالمی ۷۹ 
از پله‌ها که رفتم بالا روی نیمکت ولو شده بود. چهره‌اش رنگ پریده بود و 
ریشش نتراشیده. در حالی که معاینه‌اش می‌کردم باخنده گفت: 


این کارها چیه می‌کنی؟ 

-طبابت است دیگر. 

فشار خونش افت پیدا کرده بود. گفتم: آقا از گلشیری چه خبردارین؟ 
گفت: همون تلفنی که بهش زدیم. 

-من نبودم. 


- آره میگه من حتی اگه پام رو قطع بکنن سیگار رو توک نمی‌کنم. 

-ولی اگر سیگار بکشد حتماً پاش سیاه می‌شه. 

گفت: باشه سیاه بشه؛ فوقش قطع می‌کنن. نمی خوادکه,در دو ماراتن شرکت 
کنه. اما به نظر من بهتره دستش رو قطع کنن: 
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-تو این کتاب به شعر سکوت نوشته نخوتدی؟ 

-نه زری داره می‌خونه. اما من دیشب کتاپ «دست رون دست تاریک»اش 
رو تمام کردم. داستان اولش بد نبود داستانً آخوّش هم آزٍروی فیلم مهر هفتم 
اینگمار برگمن کش رفته. 

جرخ 

-مرگ با یکی می‌شینه و تخته نردبازیقلبیکته: 

- آره دیدم. 

داستان خانه روشتانش را برای بار سوم با دقتا,خوندم. نمی‌دونم یا 
مامخمون معیوبه یعنی ببخشید مخ بنده معیوبه... 

حرفم را قطع کرد وگفت: 

-شما نه. من و آیدا را هم اضافه کنین چون به نظر من چیز چرندیه. 

اما آقا جوون‌ها خوششون میاد. 

-باید تو مطبت او نارو جنون زدایی بکتی. 

-کتاب گنج مراد مال سیروس نیرو رو دیدی؟ 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

-نه کی هست؟ 

-اشعار حافظ روبر حسب دوران زندگیش دسته‌بندی کرده. 

-کاراحمقانه‌ایه! در واقع غیر ممکن است! چون حافظ مثلاً در هفتاد سالگی 
شعر سی سالگی شو تصیح می‌کرده: حتی از نظر عقیدتی هم در آن دست 
می‌برده. بنابراین اين شعر سی سالگی در واقع حکم شعر هفتاد سالگی رو پیدا 
می‌کنه. پس این دسته‌بندی نمی‌تونه کارخگهتی باشه. مثلاً وقتی احساس خطر 
می‌کرده. صحنهٌ نجف رو به غزل اضافه می‌کرده. 

-امیر مبارزالدین یا شاه شجاغ که شنیودند؟ 

-مطمئتی؟ 

آره فکر کنم. چون از زمانآل‌بویه وصْفویه شیعه در ایران مستقر می‌شه. 

-ولی قبلاً هم بوده! 

-به هر حال درست نمی‌دونم:,ژلی اب کار دسته‌بندی رو دکتر هومن انجام 
داد. 

-ظاهرا کار اون بل نیلشات: 

-ته» ونم پرته. 

در همین لحظه تلویژیون چهرة حافظ اد را نشان داد. شامل و گفت: 

قیافه‌اش به رییس پرستارای تیمارستاناً می‌مونه. 

بعد تلویزیون چهره زن گوینده را نشانتداد. شاملوگفت: 

- بیایید دست به یکی کنیم برای این زن به شوهر پیدا کنیم. چون فکر 
نمی‌کنم بد ترکیب‌تر از اين کسی بوده باشه که بیارنش جلو دوربین. 
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از د رکه رفتم پس از سلام گفت: 

-ببخشید که نمیتوتم پاشم. 

روبوسی کردیم. ریشش رانتراشیده بود و موهای جلوی سرش بر اثر دود 
سیگار به زردی می‌زد. پس از صحبتهای معمولی گفت: 


نورالدین سالمی ۸۱ 

حوصلهٌ هیچ کاری تدارم و دیشب خوابم نبرد. ناچار پاشدم روی «» کار 
کردم که تا الان ادامه پیدا کرده. بدجوری داغونم. شبها خوابم نمی‌بره. 

گفتم: افسرده شدین. فردا براتون دارو می آرم. 

-یعنی خوب می‌کنه؟ 

- آره شب خوابتون می‌بره فقط کمی خشکی دهن می آره. 

-من که هميشه دهنم خشکه. 

با عصبانیت ادامه داد: 

اين مرتیکه... پیغوم پسفوم فرستاده که «دن آرام» راردومیلیون تومن یکجا 
حاضرم بخرم. خجالت نمی‌کشه. من ۶ سال عمرم رو بالای این کتاب گذاشتم. 

-کتاب کوچه هم که چاپ نشده؟ 

- آره وکیل گرفتم می‌خوام ازش پس بگیزم؛ دولت آبادی حرف خوبی می‌زد 
می‌گفت این منتظره که تو بمیری بعد کتابٍ کوچه‌رو بکنه عینهو لغتنامهُ دهخدا با 
یک پولی بفروشدش به دولت بعد هم یک عده‌تون خورَِییفتند به جونش. 

از کتابهای تو ارشاد چه خبر؟ 

هیچی اجازه نمی‌دن در بیاد. ۵ تا کتابعتو ارشاده: هیچ کدوم رو اجازه 
نمی‌دن دربیاد. آزرو داشتم چاپ گیل گمیش رو ببینم. 

حالا انقدر مته به خشخاش نذارین. اگهمی‌گن جایی یذ ف بشه» صورتی که 
مهم نیس اجازه بدین حذف بشه. 

نه» «همچون کوچه‌ای بی‌انتها» زا گفته بودند که بای۳۵ جای کتاب حذف 
بشه. پیغام دادم که اصلاً نمی خوام چاپ بشه دست آخراز رو رفتن و کتاب در 
اومد. از اين ور هم اون یکی اومده که بابا یک میلیون بدة؟ برای چی؟ می‌خواد 
نوهٌ من رو بفرسته کانادا پاک کلافه‌ام کردن! دنبال یک قرص سیانورم! 

آقا شما که ناشرها رو می‌شناسین یک عمر باهاشون درگیر بودین نباس 
جابزنین. 

-یکی حین صحبت از دهنش در رفت که کتاب... رو با تیراژ ۳۵۰۰۰ چاپ 
می‌کرد. در حالی که به ما می‌گفت ۱۲۰۰۰ تا بیشتر فروش تمی‌ره. 


۲۳ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

پرسیدم: کتاب گلشیری راجع به شعر سکوت رو دیدین؟ 

ای بابا! حرفهایی که راجع به شعر من نوشته من خودم حالیم نشد. این 
تلویزیون هم هیچی نداره تگا ه کنیم. راستی کجا تخته‌نرد می‌فروشن؟ 

-احتمالاً آزاد نمی‌فروشن چون جز آلات قماره. هوس بازی کردین؟ 

از بی‌کاری نمی‌تونم که.... راستی حافظه‌ام به کلی خراب شده. هیچ چی 
یادم نمی‌مونه! 

خوبه رو کاغذ یاددادشت کنین. کار عَّلی تریه. 

-اگه کاغذ یادم بره‌چی؟ 

آیدا گفت: من که هستم. همه چی رویادت می‌اندازم. وقتی من نبودم اون 
وقت می‌تونی از اين چیزها گلة کنی. 

-همین رو کم دارم که تو هم نباشی؟! 

چند جوک گفتم که آیدا ختلیدپو آقا گفت: 

-می‌بخشید. خیلی بی مزهر؟! 

فهمیدم که کاملاًفقیز83است گفتم: 

-چی می‌خونی؟ 

از زور پیسی رستم التواریخ 

-موجب ایساط حاظ رم شه. 

نه بابا؛ بالا می‌نویسه گردن عالی جاةطناب انداختن و خفه‌اش کردن! و دو 
سطر پایین‌تر می‌نویسه عالی جاه فردای آف؛روز با ۲۰۰۰ نفر عازم فلان جاشد. 

۱/۸/۳۹ 


با دوست جوانی که موسیقی می‌خواند و طالب دیدار شاملو بود پیشش 
رفتیم. صورتش را دو تیغه زده بود و سرحال بود. پرسیدم: 

-قرصها چطور بود؟ 

خوب فقط دهنم رو خشک می‌کنه. 

پس از معارفه رو به دوستم کرد و گفت: 


نورالدین سالمی ۸۳ 


کار کردن با موسیقی ایرانی تلف کردن عمره! اين موسیقی مونوفونیک! 
است و امکانات موسیقی پلی فونیک رو نداره. بعلاوه من ندیدم کسی بخواد با 
این موسیقی «کنترپوآن»۲ هجرد مار مثل کار کردن با آبرنگ که به دلیل 
لطیف بودن تمی‌توته کارهایی را که می‌خواهند فریاد بزنند نمایش بده. 

دوستمان پرسید: 

-شما چرا مولانا رو دوست دارین؟ 

جواب مشخصی نداره! شاید به خاطر شورو حالی که در غزلهای اون 
هست و بی‌اعتنایی‌اش به زبان, مثلاً سعدی چنین حالتی نداره! یا غزلهای 
سعدی سهل و ممتنع‌اند! یعنی هر کس این غزلهارو خوّندٍه فکر می‌کنه می‌تونه 
به همین راحتی شعر بگه! اما در عمل این طور نیستّت! همان‌طور که مثلاً 
شعرهای ایرج میرزاست. 

گفتم: در مورد ایرج کلام مثل موم توٌ دستشه. 

- آره پدر سوخته خارق‌العاده‌اس! 

دوستم پرسید: چرا سعدی رو نمی‌پسندین؟ 

-برای این که نقطة مقابل مولانا است. 

من گفتم: سعدی... است. نصیحت,می‌کنه. برای همین به دل نمی‌نشینه 

آقا گفت: دقیقاً 

-راجع به حافظ؟ 

-اهمیت حافظ به خاطر اومانیسم آثارش است وبه خاطر این که... بود. بارها 
محاکمه‌اش می‌کنن و اگر وساطت اشخاصی مثل قواللذّین حسن نبود کشته 
می‌شد. 

دوستم گفت: در شعر دیگر شعرا هم به قشریون حمله شده. 

-آره اما حافظ از بیخ منکر قضایاس. 

-چطوری بفهمیم؟ 
| مونوفونیک: تک صدایی 
۲ کنتربوان - قواعد و دستورات خاصی که در ترکیب و هماهنگی ملوری به کار می‌رود. 





۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

دیوانش رو بخونین. با دقت بخونین. وقتی می‌گه: 
عشقت رسد به فریاد ور خود به سان حافظ 

قرآن زبر بخوانی با چهارده روایت 

تو باید بفهمی که کلمهٌ عشق در قرآن نیست. اون وقت دیگر به جای «بر خود» 
نمی‌گی «ار خود؛. من تمام اون ابیاتی رو که چنین حالتی داره جدا کردم. 

دوستم گفت: کسانی مثل عین‌القضاتءآشهروردی» حلاج اینا هم معترض 
بودن و کشته شدن. 

-بله این در قرن دوم اتفاق افتاد. یعنی"وّقتی خلفا احساس کردن که چه 
افعی‌ای در آستین خود پرورش دادن شروع به کشتن صوفیه کردن. نامه‌ای به 
خط قرمطی از حلاج بوده کت4آنشان می‌ده می‌خواسته بره هندوستان تا 
چشم‌بندی یاد بگیره. و در میحاکلماتش‌ کته در تاریخ طبری هست گفته که 
می‌خواسته از طریق معجزه نخلایق‌ارو به-ضمت خودش بکشه... يا اون یکی 
منقلی از آتش برداشته بود تا خانةکعبه روشوزونه. 

دوستم گفت: تا واتتنطه از میان بر3اوه. 

نه این جمله‌ایه که بعلاً اضافه کردن:حتی کار به اونجا رسیدکه ۱۸ با 
نمی‌دونم ۲۴ سال سنگ ستیاه ژو به بحرین پردن. اینها همه اش حرکت برخلاف 
خلفای عباسی بود. یا اون قیام زنگیان. 

کتاب گرامشی (فراسوی مارکسیسم و) روی میز بود. گفتم: 

_چه بلاها سر این موجود... آوردن. 

آره و نمی‌دونستن که اين آدم که ۱۴ سال تو زندان بود نه تنها از نظر فکری 
با کسانی که بیرون بودن برابری می‌کرد بلکه در خیلی مسائل از آنهاجلوتر بود. 

دوستم پرسید: چرا پیاده‌روی نمی‌کنین؟ طبیعت رو دوست ندارین؟ 

- چرا امانمی تونم. کمرم به شدت درد می‌گیره. من یک زمانی خیلی 
پیاده‌روی می‌کردم. مثلا از میدون راه‌آهن تا فخرالدوله یا از نظام‌آباد تا فردوسی 
را پیاده می‌رفتم ولی الان نمی‌تونم. 

پرسیدم: روی «دن» کار می‌کنی؟ 


آره اماحوصله ندارم. فصل که تمام می‌شه تازه از خودم می‌پرسم که 
خوب. چه کاری انجام دادم پس تاچار می‌شم دوباره از سر بخونم. 

-خوب روی یک چیز دیگه کار کنین. 

حوصله‌اش نیست. با کاغذبندی ۲۰۰۰۰ تومن دیگر امکان چاپ کتاب 


پیست. 


جمعه ۷۴/۹/۳ 


برف سنگینی باریده بود. وارد خانه که شدم پشت کامپپوتر بود. 

-رو چی کار می‌کنین؟ 

-دن ارام. 

-تمام نشده؟ 

-نه هنوز باز خوانیش ادامه داره. 

کامپیوتر را خاموش کرد. برخاست که راه برود. دیدمت لنگد. پرسیدم: 

-چی شده؟ 

-پاهام درد میکنه. تمام دیشب رو نخوابيلة. از شدت درد. 

چرا به من خبر ندادین؟ 

- آخه نمی‌شه که هی دم به دم مزاحمت بشیم. 

از این تعارفا نداشتیم. 

پایش را دیدم و پانسمان کردم. نششتیم به صحبت. گفعم: 

-دارم قصٌ یوسف رو می‌خونم. 

-خیلی خوبه. لابد از بازار آزاد خریدی ۵۰۰۰ تومان! 

ته ما چند سال پیش که شما گفتین پیدا کردم با همون قیمت پشت جلد. و 
پرسیدم: 

چه چیز این کتاب به نظر شما فوق‌العاده‌س؟ 

دامنه و قدرت زبان رو نشون می‌ده! هیچ جاکم نمی‌آره. یعنی وقتی 
می خونیش می‌بیتی که راحت به تمام موضوعات مورد نظر می‌پردازه بدون 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
اینکه دچار کمبود کلام بشه... 

آره» مهم همون پوستهُ زبانی کتابه و پرسیدم: 

آقا شما سرزمین بی حاصل يا دشت سترون البوت رو خوندین؟ 

-آره ولی هیچ ازش خوشم تمیاد. 

-به خاطر چی؟ 

-به زور می‌خواد... رو بچپونه تو شم هیچ وقت ازش خوشم نیومد! از 
همون ایام جوونی هم همین طور بودم! موش مثلاً این کتاب پلز ساندرار که 
من کتابش را از یک دست,دوم فزوشی آمرَیّکا خریدم معرکه‌س! 

آقا فریدون آدمیت چطور آدمیه؟ 

-خیلی آدم خویبه. 

در چه سن و سالیه. 

-هشتاد رو داره. 

_حالا سوه داغ مطبوعاتِ»عباس معرروقیه! 

آیدا گفت: خوب انحفقق» همینجور؛بیشتر معروفش می‌کنن 

آقا گفت: ۳/۵ میلیون توم/دادن به که مثلاً داثرةالمعارف هنرمندان رو 
بنویسه» خوب معلومه. که اسم بنده و شتارو نیارن! اون توا اینا درسشون رو 
خوب بلدن. 

حرف کشیده شد به سوختن و زخم,آیا گفت: 

شاملو که همسايةٌ ما بود یک شب دیدم ساعت ۱/۵ شب صدای قهقهه 
احمد میاد؛ نگو سیگار دستش بوده خوابش برده آتیش سیگار می‌افته رو تشک 
پنبه‌ای و یه گلوله آتیش درست می‌شه و شاملو که غلت می‌زنه آتیش می‌چسبه 
به بازوی چپش. به جای این که با دست بکنه بندازه دور فلاسک رو باز می‌کرده 
که یخ روش بذاره! از شدّت درد می‌خندید! بعد که بردنش بیمارستان من هاج و 
واج مونده بودم. رفتم توی توالت و اون تو گریه کردم. از فرداش می‌رفتم و 
دستش رو پانسمان می‌کردم. 

گفتم: پس اول دلدادگی بوده؟! 


نورالدین سالمی ۸۷ 

آره شاملو هر وقت درد شدید داره می‌خنده. وقتی پدرش مُرد از شدت 
ناراحتی می خندید. 

آقا گفت: کتاب جمعه که کار می‌کردیم علی‌رضا و میترا اومدن که منو ببرن 

شام. آیدا خارج بود. دستام بد طوری درد می‌کرد. تو ماشین غش غش 

آخر شب با آیدا رفتیم فردیس برای آقا دارو گرفتم. برگشتنی آمپولهایش را 
زدم و به خانه آمدم. 

جمعه ۷۴/۱۰/۲۹ 


وقتی رفتم» با کامپیوتر مشغول کار بود جلو پایش لگتی پر آب بودکه پاهایش 
را درون آن قرار داده بود گفتم: 

خسته نباشید دوباره دارین دن آرام زا بازنویسی می‌کنین؟ 

وه 

پرسیدم: گرفته‌این! 

-امروز دوبار برق رفته, چهار صفحه ۴ 8طلب تایسّشده را پاک کرد. 

خب حافظهٌ کامپیوتر را بزنین. 

-اين صاحب مردهم یادم می‌ره. 

آیدا آمد لگن آب را برداشت پاهای*شتاملو7[ا 1 لول خشک کرد بعد او 
جوراب و کفشش را پوشید و نشستیم به گفتگو صحبت:خذا پیش آمد گفت: 

-داشتیم می‌رفتيم رشت. بعد از امامزاده هاشم یه قهوه‌خونه بود که مشرف 
به درّه ساخته بودن. اول صبح بود حسابی گشنه بودم گفتم: غذا چی داری؟ 

گفت: تی‌جان قربان بشم چیزی ندارم. 

گفتم: تخم‌مرغ که داری؟ 

گفت: آره. 

-کره هم که تو بساطت پیدا می‌شه؟ ده تا تخم‌مرغ نیمروکن! ما ده نفر بودیم. 
نیمرو را که آورد عطرش آدم رو مست می‌کرد. 


۸ اجه سال گفتگو با نممندشاملی 

گفتم: از دیشب چیزی مونده داری؟ 

گفت: آره کته داشتیم. 

گفتم: اون هم بیار. 

-ماست داری؟ 

گفت: بله. 

گفتم: اون رو هم بیار. 

ماهی‌تابه را درسته برگردوندم روی کت64:روشم ماست ریختیم و با دست 
مشغول خوردن شدیم این خوشفووترین ای بود که تو عمرم خوردم. 

صحبت شعر و شاعری) شد و یدالله رژبایی آقا گفت: 

خارج که بودیم یه شب رژیایی اومد تششت روبروی میزم» داشتم مشروب 
می‌خوردم گفت: 

-می‌دونی من به قدری ازهتومتیفرم که.تو عمرم از هیچ کس انقدر نفرت 
نداشتم! 

من همینطور هاج"وواخ:مونده بودم,بعد دچار وحشت شدم شب به اتاق 
خودمون نرفتم و طبقهُ پانین خواییدم. 

پرسیدم: چرا آحه؟ پزغع از بوذ؟ 

-نمی‌دونم تازه با آیدا ازدواج کرده یدیم توی باغشاه یه خونه اجاره کرده 
بودیم. مگس‌های اصطبل باغشاه بیچارمون کرده بودند. این در و اون در زدم تا 
هزار و هشت تومن پول جورکردم که بریم خونة بهتری پیدا کنیم! رویایی 
نمی‌دونم از کجاخبر شده بودا اعوان و اتصارش رو ورداشت با ماشینش اومد دم 
خونهُ ماه من و آیدا رو ورداشت رفتیم دربند. هر چه می‌خوردند می‌گفت: 
مهمون احمدیم. تاته پول رو بالا نیاژرد دست برنداشت. شب که برگشتیم یک 
قرون هم نمانده بودا 

آیداگفت: این کار رو با ما کرد تا نتونیم خونه‌مون را عوض کنیم 

گفتم: احتمالا به دلیل حسادته. 

آقا گفت: نمی‌دونم خلاصه با ما اینجوری تا کرد. 


تورالدین تالیی. ۸٩‏ 

آیدا و سیروس مشغول تصب بشقاب ماهواره بودن آقا با عصبانیت به آیدا 
گفت: 

-اين بساط رو جمع کن من حوصلهٌ زندون رفتن و اين حرفهارو ندارم. 

آیدا با خنده گفت: کی می‌خواهد تورو زندون ببره؟ 

آقا با عصبانیت گفت: خلاصه من نمی‌ذارم کسی وارد این خونه بشه. 

گفتم: نگران نباشین آقاالان همه وصل کردن. 

ساعت ۱۱ با کلافگی بی‌بی‌سی را گرفت. از رادیو صحبت زبان اردو پیش 
آمد. 

گفتم: آقا زبان آردو خیلی واژه‌های فارسی داره. 

در واقع شاخه‌ای از زبان فارسی می‌شه حسابش کرّد. 

بشقاب ماهواره درست نشد. آقاگفت: 

آیدا یه صفحه بذاررگوش کنیم. 

آیدا صفحه‌ای از شوپن گذاشت. پرسیدم: 

کنسرتوی شماره چنده؟ 

-کنسرتوی شمارة ۲. دو تا کنسرتو بیشت3)1۳9ه! حوطاله نوشتن نداشته! اکثر 
چیزهایی که اجرا می‌کرده فی‌البداهه, بوده! یک بار فرانتس لیست» شوپن رو 
می‌بره به یک مهماتی اشرافی! چراغ‌ها رو حاهوش میک شوپن می شینه پشت 
پیانو چنان غوغایی راه می‌اندازه که همه شنیفتهثا" می‌شن وقتی چراغ‌ها رو 
روشن می‌کنن متوجه می‌شن به جای لیست جوانی پثیت پیانو نشسته! به این 
کنسرتو توجه کن: صدای آب و قطرات باران به کرّاتشنیده می‌شه انگار 
قطرات باران روی شيشه پنجره می‌ریزه؛ سر می‌خوره و"در انتها به هم وصل 
می‌شه این کنسرتو رو زماتی توشته که اون بچه خروس باز اسمش چی بود که 
لباسای مردونه می‌پوشید؟ 

-ژرژ ساند. 

-آره ژرژ ساند شبها می‌رفت و با آلفره‌دو موسه الواتی می‌کرد و شوپن در 
تنهایی و باران این کنسرتو رو نوشته. 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

آیدا گفت: ژرژ ساند هترپيشه هم داریم. 

با جرج ساندرز (هترپیشه) اشتباه شده! 

گفت: آره مرد بلند بالای انگلیسی بود خیلی جالبه! وقتی پیر شد یک مقدار 
دارو تهیه کرد و رفت در یک مهمانخانهةٌ دوری و قرصها رو خورد و مُرد. تو 
یادداشتی که پهلوی تختش پیدا کردند نوشته بود: دلم نمی‌خواست به من بگن 
پیرمرد بوگندوا 

آیدا گفت: آره چه مرد جنتلمنی بود. 

۷۳/۱۳/۵ 


آقای شاملو روز یکشنبه درقیمارستان ان مهر بستری شد و شریان چپ او 
جراحی شده بود. از پله‌ها که پالاترفتم دوطبقهُ دوم نبود. اتاق خواب را نگاه 
کردم نبود. گفتم لابد دستشویق وفتهف نششتمٌ. تا اینکه آیدا آمد گفت: احمد آقای 
دکتر آمده. 

بلند شدم و رفتم دابخل,اتاق کارش».پشت کامپیوتر نشسته بود با دن آرام ور 
می‌رفت با آرامی صورتش را بویییدم و جٌایٌ عمل را نگاه کردم» زخم تازه بود و 
هنور بخه‌ها را نکشیدم بودند گفتم: مزاحع شدم؟ 

با بی‌حالی گفت: نه اتفاقاً خسته شدهووم. 

-استراحت بکنین بهتره! 

-نه حوصله‌ام سر می‌ره اعصابم بیشتوخورد می‌شه! 

کامپیوتر را خاموش کرد به زحمت برخاست تلوتلوخوران خود را به مبل 
رساند و روی آن ولو شد. 

لیخ بچگور؟ 

-بد نیست ولی خیلی درد کشیدم. اينهمه عملهای سخت کردم تا به حال یک 
همچین دردی نکشیده بودم 

آیدا گفت: دکتر پارسا می‌گفت: رگ را که بریده بودن اصلا خون نداشته 


رسوب چربی و کلسیم. 


نورالدین سالمی ۹۱ 

آقا با پوزخند گفت: الکی همین جوری زنده‌ايم. 

که خندیدم. آقا بعد ادامه داد: از بی‌خوابی داشتم می‌مُردم التماس میکردم 
فقط یک دقیقه بگذارید بخوابم. 

دکترم می‌گفت: اگه بخوابید ریه‌هاتون روی هم می‌خوابه و دیگه تمام! 

گفتم: باشه. بگذار بخوابم. 

آیدا گفت: گفته بودند تا ۸ساعت تباید بخوابه اما احمد متوجه نبود و به اون 
پرستار بیچاره بد و بیراه می‌گفت. 

آقا گفت: اونجا بودکه من فهمیدم بدترین شکنجه‌هاپی خوابی است! یک 
دستگاهی به ریه‌ام وصل بود تا می‌خواست خوابم ببرفتشروع می‌کرد به جیغ 
زدد 

گفتم: فیلم «اعتراف» کوستا گاوراش را دییدین؟ شکنجه‌های زندانهای 
استالینی رو نشون می‌داد. ایومونتان باژی کرده بود خیلی قشنگ بود تا 
می‌خواست بخوابد سطل آب بر رویش می‌پاشیدن بعلّاژ چند روز به تمامی 
گناهانی که مرتکب نشده بود اعتراف کرد. 

آقا گفت: فکر می‌کنم دیده‌ام. 

پرسیدم: شما مثنوی رو خوندین؟ 

اره تو زندان که بودم خوندم. 

-به محتوای مذهبی‌ش توجه کردین؟ 

-نه انقدرها به این مسئله توجه نداشتم. 

دیوان شمس تبریزی را چطور؟ خوندین؟ ۱ 

-نه چنان حوصله‌ای ندارم! ورق زدم! ما غزلهایی که دکلمه کردم اتفاقا بهترین 
غزلياتشه. 

آقا خسته بود و رنگ پریده» بیش از این نمی‌شد مزاحمش شد. فشار خونش 
روگرفتم و ریه‌اش رو معاینه کردم. 

گفت: این لوله‌ای که توگلوم گذاشته بودن هنوز هم ناراحتم می‌کنه. 

- آره تحریک جسم خارجیه. 


۲ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
آیدا گفت: ادرار نمی‌کرد! هر چی می‌گفتيم آقا تو این ظرف ادرار بکن! 
می‌گفت: نه بلندم کنین برم دستشویی. دست آخر بهش سوند زدند. 
گفتم: پس آقابُدولت رو سوند زدن! 
آیدا گفت: خجالت ایشون هم مایه دردسره. 
روبوسی کرده بیرون آمدم. 
جمعه ۷۵/۱/۲۴ 


اولین کتاب شعری که خونلا در کوچّة باغهای نشابور شفیعی کدکنی بود 
که خیلی روم اثر گذاشت سال دوم دانشگاه بودم. چند روز پیش گفتم یه نگاه 
مجددی به اين کتاب بنداژم یی خوشیم بومد دو سه تا شعر خوب و الباقی 


۳ 


کشو. 

آره» فرانسویا اشتباهی گةکزدان اینه که کار نیما رو کوتاه بلند کردنٍ مصرع 
می‌دونن! همین و بس! در حالیکه کار نیجاٌاین بود که شعر رو به ما شناسوند! 
یعنی چیزی که قبلا درک دوّستی از اوننداشتیم. البته این حرفی که می‌زنم 
بعدها باس مورد بررسی قرار بگیره خو3نیما هم خیلی وقتا دچار اشتباه بود. 
شعر «کار شب پا» شعر تست یه روایت""موزونه. مقایسه ش کن با «داستانی نه 
تازه». یعنی خود نیمام شبحی از شعر ژو ذیده بود و گذشته بود؛ تو بعضی 
کارهاش هم که به طرز درخشانی اين شُبْح رو نشون داده! اشکال کار اخوان 
همینه که با آهای! های! وای! می خواد ور رو پرکنه! و بعدشم در همین مرحله 
می‌مونه! زبان هم که نمی‌دونست. خود مزید بر علت می‌شد. 

-اخوان قصه می‌گه. 

بعله شعراش روایته. یعنی مثل مجسمه‌سازها که یه اسکلت یا داربست 
فلزی می سازن بعد روش گچ و سیمان و غیره می‌ریزن! تو شعر اخوان هم حتما 
باید یه قصّه باشه تا شعر شکل بگیره! شانسی که آوردم آشنائی‌ام با ناظم 
حکمت بود. 


از طریق ثمین باغچه‌بان؟ 


توزالدیی نتالیی. ٩۳‏ 

- آره بعد هم توسط آذرخشی مایاکوفسکی‌رو شکسته بسته شناختم! بامزه 
اینجا بود که آذرخشی شعر رو به روسی می‌خوند» می‌گفت بابا اينکه غلط 
نوشته از نظر دستور زبان غلطه! اصلاً شعر حالیش تبود! بعد لورکا رو شناختم و 
دیگه خودم رفتم دنبال اون. : 

صحبت به تصحیح نسخ حافظ رسید. آقا گفت: من اصلا این نسخه. اون 
نسخه رو قبول ندارم. تقدّم و تأخر هم هیچ ارزشی نداره. منطق شعری حافظ رو 
باس کشف کرد مثلاوقتی می‌گه: 
پنس: یگ که بپرسم سبب درد فراق مفتی عشق دره‌این مسئله لایعقل بود 

یه کدوم از این مصححها فکر نکردن فراق پرسیدن نلاآره. اونم از مفتی عشق! 
خوب معلومه یا معشوقه شوهر کرده! یا باباش گذاشته آوشیراز رفته مأموریت! 
حافظ چی رو می‌خواد بپرسه که مفتی عنشق یاقفتی غقل هم لایمقل؟ من 
گذاشتم: «پرسم سبب حرمت می -مفتی...) اینجوری باس تصحیح بشه! توالی 
ابیات هم که تو مقدمه شرحشو دادم. حافظ نسخه‌های مختلفی از اشعار 
خودشو به این و اون می‌داد و تو هر کدوم هم.دست می‌بر! در توالی ابیات هم 
نبود. به یاری حافظه می‌نوشت و می‌داد و ایْنجوری کار داده دست این 
مصححیّن! مثلاً خانلری می‌نویسه: چو‌وی‌شدی حافضوپیکده بیرون آی 

انگار یه فیلم وسترنه؛ یارو با هفت‌تیر وانستیاده و تهدیتمی‌کنه که بیرون آی! 
دستا بالا! 

که خندیديم. 

آیداگفت: یه معجون درست کردم سنبل الطیب و گلگگاژٌ زیون و لیمو عمّانی! 
آقا گفت: چیز معرکه‌ایه خیلی از چائی بهتره! بعد خواستيم که سنبل‌الطیب را 
پیدا کنیم تو معین و دهخداء تصوير نداشت به ناچار به آنسیکلوپدی بریتانیکا 
مراجعه کردم که معلوم شد همان ۲۵167180 است که به صورت محلول در 
پزشکی به کار می‌برند آقا گفت: 

حیرت آوره, آشپزخونة دراندشتی داشتیم» قوطی ستبل‌الطیب لای قوطیا 
بود گربه‌هه در گنجه رو باز کرده بود و قوطی رو پائین انداخته بود و با 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


ستبل‌الطیب چه عشق و حالی می‌کرد. 

گفتم آره بهش می‌گن علف گربه. 

-دیدی گربه چیکار می‌کنه؟ 

-نه. 

-واقعاً تماشا داره انگار عاشق این علفه! 

شاملو خسته بود اما از دفعة قبل که مرَتَض بود و به شدت لاغر شده بود این 
روزها حالش بهتر بود آبی زیر پوستش رفقّة بود. 

گفتم - آقا صورتتون بهتر شده تخیلی ار شده بودین. 

- آره» حسابی باقلاپلو با گوشتِ خوردم و اوره‌ام بالا رفته بود شما را هم به 
زحمت انداختیم. 

خواهش می‌کنم البته خیلی الا نیسی: 

هم اصلاً دوس هم نداژم:از,اوّل_هم-ذوس نداشتم. بعد هم چقدر می‌شه 
برنج خورد! 

-ماهی چطور؟ 

اونم نه! فقط ماهی"دودی/که عاشقشتم! و بعد خندید: یادته بار الی که 
اومدین خونه ما؟ 

آی نگو که چه پدری از ما درآوردی! من روم نمی‌شد شمام که ماشاء‌الله 
دولیّی می‌خوردین! آقا به شدت خندید. 

گفتم: ضیاء موّحد تو «شباب» نوشته که بعد از حافظ, شاملو مهمترین شاعر 
ایرانه! بخصوص در هوای تازه 

حرفش احمقونه‌س. هوای تازه شروع کار منه. باس بقیه کتابهارو دنبال 
می‌کرد. 

-شاید به خاطر نوآوری‌های اون کتاب این حرفو زده؟ 

-به هرحال این کار دتبال شده و کار من تو اون کتاب تموم تشده. 

چطور شد پابرهنه‌ها رو ترجمه کردین؟ 

احساس تیان نبودن چنین کتابی در بازار کتاب ایران؛ البته چون من زبان 


نورالدین سالمی ٩۵‏ 
رومانیایی نمی‌دونستم هفتاد درصد تلفظ اسمها غلطه! فرهتگستان که تداریم 
اون که سرش با... بازی می‌کنه. مشکل اصلی تو ترجمهٌ کتابهای فرنگی نحوهٌ 
تلفظ اسمه که تو اکثر کتابا غلطه! 

این اینیاتسیو سیلونه که قاضی نان و شراب رو ازش ترجمه کرده» تو 
زیرنویس آمده 02510پس چرا اینیا..؟ 
فکر کنم تلفظ فرانسوی ایگناسیو رو نوشته مثلا در زبان روسی بوریس 
نداریم باریس درسته! یا همه می‌گن گورباچوف! در حالیکه گارباچف درسته! و 
از این غلطهای اسمی تا دلت بخواد تو زبون ترجمه‌ای ماهس! هاوارد رو می‌گیم 
هواردا 
۷/۸۵ 


ساعت ۱۲ شب بود که آقای شاملو ژزنگپزد. داشتم!شعار والت ویتمن را 
می‌خواندم. صدای شاملو خسته بوده گفت: 

-نوری جون مثل اون شبا بی‌قرارم تسم پس م‌ره. 

-الان می‌آم. 

-حالا چرا بیای تو این سرما؟ بگو آید!پخودش کارا وو انجام می‌ده. 

-نه الان می‌آم. 

بلندشدم ماشین را گرم کردم و رفتم قاثهَاَ برف تک‌تک روی شيشه 
ماشین می‌نشست هوا به شدت سردا بود. 

شامل و کلافه و مستأصل روی مبل نشسته بود. گفتم: 

-چی شده؟ 

آیدا گفت: باز مثل اون شب شده. 

-به همان شدّت؟ 

-نه. 

آن شب کذایی؛ حدود یک هفته قبل بود. ساعت ۴ صبح بود آیدا زنگ زد که 
حال شاملو خراب است. رفتم و معاینه‌اش کردم. دارو دم دست نبود. برگشتم 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
خانه سرنگ و آمپول بردم و پس از دو ساعت کلنجار رفتن؛ کم‌کم حال آقا بهتر 
شد و خوابید. اضطراب وحشتناکی داشت. نه می‌توانست بنشیند نه دراز بکشد. 
قدرت قدم زدن هم نداشت. 

و حالا باز امشب دچار همان اضطراب شده بود. با صدای خسته‌ای گفت: 

-ببخشید نوری جون من خجالت می‌کشم بهت زنگ بزنم. 

آقا این حرفا چیه؟ شما مثل پدر من3ستی هر وقت ناراحت بودین زنگ 
بزنین! بعدشم این شغل مّنه. نیست؟ 

با لبخندی بی‌رمق گفت: جیگرتو برم. 

-خب الان چه احساسی دارین؟ 

-بی قرارم و نفس نمی‌تونم/بکشم. 

خوشبختانه چند روز قبلل,داروگرفتة بودم و همه آماده بود. یک آمپول 
آرامبخش زدم و یک آمپول هتمبرا نفس"تنگی. نیم ساعتی گذشت حالش بهتر 
شد. سیگاری روشن کرد. 

شمرت را تو متقتقاتکگیم! 

-خیلی ممنون! 

تو چرا ممنون؟ مااممنو! شعر جدیّلٍی گفتم به نام «ببر» منتهی کامپیوترم 
کلید شده شکل اصلاح شده‌اش رو نداژم؛شعر را با دست خط خودش جلوی 
چشم گرفت و شروع به خواندن کرد. ثیقو زیبا بود. من بغض کردم. چرا که 
شاملو نزدیک یک سال می‌شد که شعرتازه‌ای نگفته بود و بارها پیش من گله 
کرده بود که من دیگر خشک شده‌ام و ته کشیده‌ام. 

-چطور بود؟ 

-عالی! حالا که کار «دَن» را تمام کرده‌اید چرا سراغ ترجمه شعر نمی‌روید؟ 

.از کی توجمه کیم؟ 

-مثلا از لورکا. 

-نمی‌شه. اونهایی رو که قابل ترجمه بود برگرداندهم. مثلاً «پادشاه هارلم» یه 
شاهکاره اما تمی‌شه ترجمه‌ش کرد. فکر کن چی در میاد! یه سیاه پوستی 


نورالدین سالمی ٩۷‏ 
نشسته. یک تمساح رو با قاشق به... تسماح می‌زنه. فارسیش خیلی بی‌مزه از آب 
در میاد. در حالیکه این شعر رو من خیلی دوست دارم. اولین شعری است که از 
«لورکا» خوندم و خیلی روم تأثیر گذاشت. 

-خب از نرودا ترجمه کنید. 

اصلاً ازش خوشم نمیاد. کاراکتر توده‌ایها رو داره! 

-یلندیهای ماچوپیچورو فرامرز سلیمانی و کریمی حکاک ازش ترجمه کردن 

نمی‌تونه چیز مالی باشه! ترجمهٌ سلیمانی چنگی به دل نمی‌زنه! یه شعر از 
لورکا ترجمه کرده بود ماه به پوست دّف تشبیه شده بود,,[نقدر این شعر افتضاح 
شده بود که من نقدی و ترجمةٌ مجددی از اون کردم فک رکنم آیدا حتماً نگهش 
داشته. 

از اين شاعرای جدید مثلاً شیموس هیتی. 

-والا چند ترجمه ازش خوندم خیلیٌ خوشم آمده! اما خب چیز مضحکی 
می‌شه. شاعری که زبانش انگلیسی محض بوده شعرش و از زبان فرانسه ترجمه 
لا تمیاد؟ 

-نه اصلاً مرتیکه بیمار بوده؛ هیچ وقت,شعرش منوو نگرفت 

اسلامی ندوشن, گلهای بدی رو ازش ترچمه کردها 

- نمی‌تونه چیز مالی باشه. ولی من,اضلشُعَرَاش روبه فرانسه خوندم و هیچ 
خوشم نیامد. 

آیدا گفت: من بالاخره احمد رو راضی کردم که فردابرّیم پیمارستان. 

-کاربسیار خوبی کردی یه چکاپ اساسی ضروری اّت. 

شاملو به دستشویی رفت. به آیدا گفتم: 

قلبش بلوک شاخه‌ای داره و دچار نارسایی شده حتماً باید بررسی دقیق 
بشه. 

آخه تو بیمارستان هم راحتش نمی‌ذارن! انگار تابلوی ورود ممنوع رو فقط 
برای من نوشتن! همه ازدم مزاحم می‌شن. کسایی که سال تا سال نمی‌بینم! 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


شاملو نفس زنان برگشت و روی مبل وا رفت. ته ریشش بلند بود و موهایش 
ژولیده. خستگی از چهره‌اش می‌بارید. گفت: ما تو [مریکا هم آسایش نداشتیم. 
یه هتل برامون رزرو کرده بودن از طرف دانشگاه. صبح کل سحر با صدای 
دهشتناکی از خواب پریدیم! دیدم جلوی پنجرة ما با مته دارن اسفالت رو سوراخ 
می‌کنن! به آیدا گفتم: آییش اینم از امریکا! این همه اتاق باس بیان جلوی اتاق ما 
سرو صدا راه بیندازن! ساعت ۲ بعد از نضّفه شب بود. شاملو داشت چرت 
می‌زد برخاستم صورتش را بوسیدم و از یا خداحافظی کردم. بیرون آمدم. 
همه جا یکدست سفید شده بود و شبگردیّ با چراغ قوه و چوبدستی در طول 
بو چراغ فوه و چوبدستی در 
کوچه راه می‌رفت به خانه آمدم اما,خوايم ترد. فکر اينکه این قلب تاکی دوام 
خواهد آورد مشوّشم می‌کرد: 
۵۳۱/۸/- 


در فاصلهٌ این ۴۵ روز استاددوباره در بیمّارستان بستری شد. بار اول به علت 
بسته شدن سرخرگ بلقت که انگقعهای پا سیاه شده بود و در آستانه 
قانقاریا قرارگرفت و در ببمارستان آنژیوگرافی کردند و دکتر فاضل عمل بای پس 
بروی پایشان انجام دادنك. شب عید متأسقانه رگ پیوند شده نیز دچار انسداد 
شد و عمل دوم روی پای استاد انجام گرفت. تعطیلات عید چند بار سرزدم خانه 
نبودند. حسابی دلم تنگ شده بود. امروزتساعت چهار رفتم سروقتشان. تخت 
یک نفره اتاق کارشان را داخل هال گذاشته بودند و استاد خسته می‌نمود و به 
طرز محسوسی لاغر شده بود. 

-خوب بیمارستان چطور بود؟ 

-ای» بدنبود. 

-لاغر شدین؟ 

-آره» هم جسماً و هم از نظر ریالی. 

الان که مشکلی ندارین؟ 

-نه» خویم. پرسید: 
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-جریان زالزاده را فهمیدی؟ 

-آره مسأله خیلی مشکوکه. بعد از میرعلایی و تفضلی. گفت: 

یه ماشین قراضه داشته که در از تو باز می‌شده و از بیرون حتماً باید از کلید 
استفاده می‌شذ مشخصه که در ماشین رو خودش باژ کرده. احتمالا سة نفر رفته 
بودند سراغش اما درگیری پیش نیومده. جسدش رو که پیدا کردن هفده ضربه 
چاقو به قلبش زده بودند. ولی دستهاش و هیچ جای دیگهٌ بدنش خونی نبوده. 
پانصد هزارتومن هم پول همراهش بوده که بردن. با ما هم که قهر کرده بود. 

گفتم: دوسه سالی می‌شد که اين ورا آفتابی نشده بود. 

هرا ز گاهی زنگ می‌زد که منو بیچاره کردین؛ ورشگست شدم و از این 
حرفها. یه روز بهش گفتم که اولاً چنین چیزی وجود نلاره بعدش هم بیا اینجا 
رک و راست بگو چقدر از ما طلب داری که تیود. 

-گفتم: وضع مالیش که زیاد بد نبوده؟ 

آیدا گفت: نه؛ رل خاکستر نشین‌ها رو بازیمی‌کرد. 

فیلم سینمایی عصر جمعه را با هم تماشاكرديم. بعط تن گفتم: 

-کتابی در اومده به نام شبه خاطرات از"دکیتر بهزادی» در بخشی که به 
ابولقاسم پاینده نوشته نوشته که شاملي تنها کسی بود که اژ کتاب سیمای زندگی 
پاینده استقبال کرده. جریانش چیه؟ 

استاد گفت: بله من اون مقاله رو توتتبیل تیاه نوشتم. این رمان پاینده 
چیزی بود به کل متفاوت با آثار کسانی مثل هدایت با علوی که با الگوی غرب. 
رمان و داستان کوتاه و چیز می‌نوشتند. نوشته ده حالت عامیانه و 
فولکلوریک داشت. 

گفتم: نظرتون راجع به مرده‌کشان جوزان چیه؟ 

گفت: این بهترین کارشه. 

کتاب خاطرات سیاسی انور خامه‌ای کنار تخت بود پرسیدم: 

-تازه دراومده؟ 


گفت: نه. من تازه دارم می‌خونمش. 


ول رس 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

گفتم: چطور آدمی‌یه؟ 2 

گفت: آدم خوییه ولی یه خورده زیادی منم منم می‌کنه. مثلا من و فلانی یا من 
و ملکی چنین و چنان کردیم امارویهم رفته خوبه. 
پرسیدم: نظرتون راجع به خان بابا تهرانی چیه؟ 
گفت: امریکا که بودم چند بار آمد پیشم. یک روز بهش گفتم: پدر جان! 
شماها چه جور ادعای روشنفکری میکییَن؟ سرتاسر کتابت نوشتی در این کار 
اشتباه کردیم در آن کار اشتباه کردیم این عَمل غلط بود؛ این فکر نسنجیده بود. 
اگه قرار باشه تمام عملکرد یک روشنفکر التبا باشه پس فرق اون با عوام‌الناس 


چیه؟ 


گفتم: خوب جوابش چی,بواد؟ 

گفت: هیچی» خندید. 

پرسیدم: نعل وارونه زدن جه وچه تسمیه‌ای داره؟ 

-کلاس هشتم نهم بودم پدرم کلانتر موز ایران و افغانستان بود. منم اونجا 
بودم. افغانی‌ها می آملانذ و گوسفندهای:ایوانیا رو می‌دزدیدن اما رد پا برعکس 
بود یعنی هم ردپای آدمها و هم/ردپای استتها عکس قضیه رو نشان می‌داد. اینها 
نعل اسبها را وارونه می‌زدن. چاروقهاشو,رو هم وارونه می‌پوشیدن. تو کتابی 
برنخوردم که راجع به این موضرع داستانی نقل کرده باشندولی فکر می‌کنم از 

آیدا گفت: کفش رو که نمی‌شه پشت 3و پوشید. 

استاد گفت: اونا کفش نمی‌پوشیدند. یه جور چاروق می‌پوشیدند که به 
راحتی می‌شد پشت و روش کرد. 

گفتم: آقا شنیدین شجریان رو کتک زدند؟ 

ندید وگفت: ونر دیگر چرا 

گفتم: لابد برای اینکه گفته موسیقی منو از تلویزیون پخش نکنین. 

اون بیچاره بندانگشتی که زدن نداره! تمام جثه‌اش یه چتول عرقه. بندازی 
بالا تمامه. 
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گفتم: آقا دیروز جمشیدی زنگ زد گفت ایتترنت اعلام کرده که آقای شاملو 
فوت کرده. من گفتم: شایعه‌س» جمشیدی گفت: ای بابا اگه خودش این چیزارو 
بشنفه روحیه‌اش خراب می‌شه. من بهش گفتم که استاد... هم نیست. 

استاد خندید و گفت: ای بابا مردن که چیزی نیست. تازه مگه این هم 
زندگیه؟ راحت می‌شیم! 

من با خنده گفتم: ترو خدا شما دیگه از این حرفها تزن. حکایت اون جوک ‏ 
رشتی شد که گفت «اوٌ این زندگیه؟ کاش شیر مارو می‌خورد» و خندیدیيم. 

استاد پیپی روشن کرد و مشغول پک زدن شد. گفتم: 

-نتونستین سیگار رو ترک کنین؟ 

گفت: نه» تو این دوماهه چهار تا بیشتر نکشیدم. 

گفتم: براتون خیلی بده. بدترین مادهبرای عراوقه. 

گفت: آره بهم گفتن. 

گفتم: بونوئل تو کتاب «تا آخرین نفسهایم) ی‌گه: بهتیین منظره برای من تو 
دنیا ردیف سیگارها و مشروبهایی است که تو,قفسه چیلاهآد. 

آیدا با خنده گفت: راست می‌گه به خدا. تین بازها و سوپر مارکتهای 
امریکا و اروپا خیلی قشنگ می‌چینن, که خیلی وسوسه‌کننده‌اس. گفت: کتابش 
رو داری؟ 

-نه ندارم یکی از دوستام داده بود خیم 

-بیمار جتسی بوده کاملا بیمار. ویرید یاتاارو دیدی؟ 

-نه گیرم تیومده. 

-آره کاملا بیمار بوده. 

-ولی کتابش خیلی خوندنیه. راجع به لورکا خیلی با احترام سخن گفته. از 
«گالا» زن دالی خیلی متتفر بوده. یک بار چیزی نمونده بوده که خفه‌اش کنه. 

آیدا با خنده گفت: اوا؛ چرا؟ 

-توشته که زن خیلی پر مدعا و جاه‌طلبی بوده! اما فوت و فن عاشقی رو اون 
به دالی یاد داده. 


۴ ه‌سال گشگرریا الحمنق کتاملر 

پرسیدم: پرویز شهریاری چطور آدمیه؟ 

آدم خوییه. با وجود این که چشماش خوب نمی‌بینه هنوز چیستا رو 
درم ی آره. 

گفتم: اتفاقاًقبل از عید باهاش ملاقات داشتم» سرحال و قبراقه. مقالهً مرگ 
ایوان ایلیچ از تولستوی رو تو شمارهُ نوروز بخونین؛ خیلی جالبه. 

-ترجمه‌اش تو کتاب هفته دراومد. 

-من هم هموتجا خوندم. 

در همین موقع زنگ در به صدا دراوملة استاد گفت: 

آیداه من اصلاً حال پذیرایی تٍارم. اگهخریبه بود یه جوری دست به سرش 
کن. ساعت هفت و نیم بود..ظورت استأهرا بوسیدم و خارج می‌شدم که گفت: 

گفتم: چشم. 


جمعه ۷۶/۱/۲۲ 


استاد سرحال بود وادر پذیرایی نشننته بود. مهمان داشتند. خ و زنش به 
اتفاق دو خانم دیگر وآقای حقیقی. خائَم پری‌یوش راجع به مسافرت خود به 
ژاپن و تکنیک نقاشی ژاپتی مقداری صخبت کرد. بعد استاد شعر جدید خود را 
خواند که چاپلوسی و تملق خ شروع شلء من پسرم را هم با خودم برده بودم 
به شدت خجالت می‌کشید. استاد به شتوخی عصایش را بلند کرده بود و 
تهدیدش می‌کرد و او لبخند شرم آگینی می‌زد. 

صحبت از مدرسه رفتن شد. استاد گفت: 

کلاس چهارم دبیرستان بودم. یه روز اومدم به پدرم گفتم من از امروز دیگه 
مدرسه نمی‌رم و دیگه نرفتم 

پس از رفتن میهماتها برخاستیم که به بالا برویم. به سختی و با زحمت بسیار 
پله‌ها را یکی‌یکی بالا رفت. گفتم: همه می‌گن ابراهیم گلستان آدم جفنگی بوده. 


چطور فروغ اونو دوست داشت؟ 
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-نمی‌دونم. ولی هیچ زن دیگه‌ای رو ندیدم که از اين موجود خوشش بیاد! به 
خصوص با آن سالک روی پر بیتیش که دیدنش برای من چندش آوره! 
عکسی که از جوانیش چاپ کردن خوش تیپه. 
ای بابا تو اون سن. من هم ملک وجاهت بودم. 
صحبت به حافظ و حافظ شناسی کشید. استاد به آیدا گفت: حافظ فرزاد 
قسمت قصاید رو برای من بیار تا یه قصیده برای دکتر بخونم. 
آیدا خانم آورد. به زحمت قصیده را پیدا کرد و با دکلمةٌ بسیار زیبایی آن را 
خواند. و بعد گفت: مسئله اینه که حافظ می‌گه: 
چو حافظان جهان کس چو بنده جمع نکرد 
لط‌ایف حک میتیارموز قرآنی! 
طبیعیه آن زمان جزء درس مدرسه‌ها قرآن پبوده و اعد تو این قصیده از 
خواجه قوام‌الدین به خاطر بی‌اعتبار کردن حکم تکفیر خودش تشکر و قدرداتی 
می‌کنه. 
گفتم: باستانی پاریزی در مقاله‌ای نوشته که حافظ به تّعنی آوازخوان بوده و 
در حدود ۳۰-۲۰ نفر حافظ دیگر را معرفی کردة؛ گفت: 
-بله نظر درستیه. 
کتاب... را گرفتم. صفحُ اول تقدیم به شناهنشاه آریایهر بود. صفح بعد 
تقدیم نامه به عم و دس نخعی و... گفتم: 
عجب گندی زده! 
-بله بابت این چند هزار صفحه صفحه‌ای ۶۰۰ توطالَاپول گرفته. 
-رقمش نجومی می‌شه. 
-بله. خونه و تشکیلاتی به هم زد که اون سرش ناپیدا! منهم از لجم کتابم را 
به بینام و نشان‌ترین فرد یعنی «جهانی» تقدیم کردم. 
۱۶/۱/۹ 


صحبت از کتاب بهنود به نام «از سید ضیاء تا بختیار» شد. گفت: 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

- قوام‌السلطنه از رجال درجه یک این مملکته که باید روزی ازش اعاده 

-میگن نوکر انگلیسیا بوده؟ 

-نه» حرف بیخودیه. بزرگتر از این حرفها بود. آدمی که شاه رو به بازی 
نمی‌گرفت آدمی که تو اتاقش هیچکدوم از رجال مملکت حق نشستن نداشتند» 
آدمی که سر استالین کلاه گذاشت! بعیدهاین برچسب رو بهش بچسبونن! 

شعر «چون شکلات است پدر سوخته)مال ایرج برای قوامه. چون سبزه‌رو 
بوده و منشی دربار مظفرالدین شاه: 

-«ایمان بیاوریم به آغاژ فصل شُرد»؛ رو تازگی خوندی؟ 

ب ارت اتفاقاً جدیداً به نگاهیق:بهش کرادم به نظر من خیلی پريشانه. 

-بعضی معتقدند که اشاره دایته به الاب سفید شاه؟ 

-نه» فکر نمی‌کنم. 

۷۶/۳/۷ 


به اتفاق دوستی برای تعیین/میزان 11 خون استاد پیششان رفتیم. مشغول 
شام خوردن بود و بی حوضله و رنگ پریدة: فوق‌العاده بیجان و بی‌رمق می‌نمود. 
پس از صرف شام وگرفتن موه خون پریّدم: دکتر جَراحتون چی گفت؟ 

-هیچی» باید پایم را قطع کنند. دیگه خسته شدم. تصوّر رفتن بیمارستان؛ 
بستری شدن و جراحی و این بازیها کلافه‌ام‌می‌کنه. واقعاً مضحکه! آدم با پا بره و 
بدون پا برگرده! 

-به نظر من این کار رو بکنین بهتره. برای اینکه دردسرهایی که گانگرن! 
ایجاد می‌کنه. فوق‌العاده وحشتناکه. 

- آره می‌دونم. خوشبختانه پای من گانگرن خشکه. وگرنه تا حالا دخلم رو 
آورده بود. نمی‌دونم واقعاً این زندگیه چیه؟ که چی؟ من حماسه‌ها درباره زندگی 
گفتم اما واقعاً چسکه. 


۱. قانقاریا 
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آندره مالرو تو کتاب «ضد خاطرات» جملةٌ قشنگی داره. می‌گه زندگی چیز 
بی‌ارزشیه. اما هیچ چیز هم نیست که ارزش زندگی را داشته باشه. 

-خوب. این رو در مورد خیلی چیزها می‌شه گفت. 

-نه این اتفاقاً در مورد این مقوله بیشتر صدق می‌کنه 

دوست آزمایشگرم پرسید: آقای شاملوء زندگی رو در یک جمله چطوری 
می‌شه تعریف کرد؟ 

لبخندی زد وگفت: ای آقا اين رشته سر دراز دارد. من هم الان دل و دماغ این 
حرفهارو ندارم. بعد گفت: آیداجان یه سیگار بده عشرتی بکنیم. بعد ادامه داد: 
درست پنجاه و هفت ساله که سیگار می‌کشم. یه وقتاییتروآزی چهل تا هم شده. 

آیدا با خنده گفت: همین کارها رو کردی که حالا این"بلاها سرپات اومده. 

تخیر اینا دردسرهای پیریه. 

مجلهٌ «دفتر هنر» ویژه صادق هدایت را برایش بردةلَقَم. گفتم: شمارهُ بعدی 
ویژهٌ شماست. 

-ای بابا من از این بازیها خوشم نمیاد. 

چرا اتفاقاٌ خوبه وقتی آدم زنده‌اس ازشیقلذردانشآلّه» بعد از مرگ چه 
فایده‌ای داره؟ 

آیدا گفت: برعکس من کلی مطلب آماده کردم و براشْتوین فرستادم. 

گفتم: آقا این کثافت. فریدون هویدا نوشبتهکههَأَيَِ با قائمیان روابطی 
داشته. 

-واقعاً خجالت آوره. بعدش هم با قائمیان؟ 

یه نامه‌ای از هدایت هست که راجع به حزب توده-اظهارنظرهایی کرده. 
خیلی جالبه» همون زمان ته و توی قضیه رو فهمیده. 

- آره بهش می‌رسوندن. خلیل ملکی ماجراهای پشت پرده‌رو رو می‌کرد. 

دارم کلیات عٌبید رو می‌خوتم. 

خوبه. 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
شب سه‌شنبه ۷۶/۲/۱۶ 

آقا روی تخت دراز کشیده بود» رنگ پریده و خسته و خواب‌آلوده بود. 
پرسیدم: دیشب خوب نخواییدید؟ 

-چرا ۱۲ خواییدم و ۱۲ ظهر هم پاشدم. 

فشارش راگرفتم ۲ روی ۷ بود. 

پرسیدم: فردا می‌رین بیمارستان؟ 

-آره. بعد رو به آیدا کرد وگفت: آییشه طوری برنامه رو تنظیم کن که روز 
دهم اونجا نباشیم... 

آیدا با خنده گفت: تو که گتاهی نکردی. 

آقا رو به من کرد و با لبخند گفت: چه گثّاهی که نکردیم؟! 

و خندیدیم. 

آقا برخاست. لنگان با زحعت شیارب دست‌شویی رفت. به آیدا گفتم 
پله‌ها می‌خواین چیکاز کنیق؟ 

آیدا با چهره‌ای گرفته و پکر گفت: نمی‌دونم والله. همه زندگیم این بالاست؛ 
حموم هم این بالاس. چه جوری اینارو بر پایین. 

آقا برگشت و ما ضحبتمون قطم شد:گفّت: آییش جان یه سیگاری پپیچ بده 
عشرتی بکنیم. 

آیدا مشغول پیچیدن سیگار بود. آقا چند سرفه کرد و با خنده گفت: خوبه 
حالا به سرفه گوزک مبتلا نشدیم؟ 

پرمیدم! موه رز دیگه چید؟ 

-وقتی که سرفه بکتی پشت بندش یه گوزم از پایین ول بکنی. عطسه گوزک 
هم می‌گن. چشمت دور. یه روز پنج شیش تا از این جوونا آومده بودن: گاز تو 
شکمم جمع شده بود. مثل فنرگرامافون باز و بسته می‌شد و از مقعد تاگلو فشار 
می‌آورد. 

با خنده گفتم: خوب چیکارکردین؟ 


نورالدین سالمی ۱۰۷ 


-هیچی اینقدر قورت دادم ودرد را تاب آوردم تا رفتن. 


«ویژه‌نامه» 

پرسیدم: آقا ویژه‌نامةٌ هدایت رو خوندین؟ ۱ 

آره این مقالٌ خانلری چقدر مسخره بود. مردک اصلا شعر نمی‌فهمیده. 
فکر کن اتاق فقیر رو اشکال گرفته که مثلً اتاق فقیرانه باید باشه. این به قول 
خودشون اساتید! مطلقاً شعور شعری ندارند. راستی دیشب کتاب امریکای 
کافکا رو خوندم عجب چیز احمقونه‌ایه. اين چیه کافکا بررداشته نوشته! 

گفتم: آره منم خوندم. ناقص هم هست. چند فصلتتی ناقصه. اصلا چیز 
دندونگیری نیست. حال و هوای آثار کافکارو نداره. 

خیلی احمقونه بود. خیلی. 

پرسیدم: آقا راجع به افسانة نیما اخیراً چن تا کتاب:رآومده. من دو سه بار 
این شعررو خوندم. واقعیتش اصلا خوشم نیومند. 

خوب طبیعیه که نبایست خوشت بیاد..هئیتاد ال از عمر این شعر 
می‌گذره. وقدش گذشته. 

-هزار و سیصد و ده مگر چاپ نشیده؟ 

-نه. هزار و سیصد و دو. یعنی من هنوز به‌,دنیا نیومله بودم. نیما هم اخلاق 
عجیبی داشت. پشت سر همه ما جوونا دول کرده بودیم حرف می‌زد. 
یعنی یکی که پا می‌شد از پیشش می‌زفت»شروع می‌کرو"پشت سرش بد و بیراه 

حالت پارانویا نداشت؟ یعنی نسبت به همه بدبین بائشه؟ 

-نه؛ اصلا؛ اخلاقش این طوری بود. مثلاً این بند؛ خدا اسدالله مبشری ز‌ 
تریاک گرفته تا روغن و برنج و خلاصه هر چی دستش می‌اومد به نیما 
می‌رسوند. اما پشت سر این بدبخت هم لیچار بار می‌کرد. یه بار پرتو علوی تو 
مقاله‌ای» افسانه‌رو دست انداخت. نیما تو روزنامهٌ انشعابیون حزب توده چنان او 
را به فحش کشید که بعدا بقیه هم ماستارو کیسه کردن. 





۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

-ازکدوم علوی‌هاست؟ 

-از خانواده بزرگ علویه. 

گفتم شبه خاطرات بهزادی رو خوندین؟ 

-نه. 

قسمت محرمعلیخانش خیلی بامزه‌اس! عجب آدم شریفی بوده! 

-زکی و بعد ادامه داد: یه روزنامه درتقتق آوردیم به نام «پایتخت ما» که ضدٌ 
رزم‌آرا بوده روزنامه فروشیا می‌اومدتو از تو چاپخونه می‌بردن. به روز 
محرمعلی خان با حکم توقیف روزنامه پیلاش شد. بغلش کردم و انداختمش تو 
توالت. در رو هم قفل کردم. چاپٌ ,روزنامه تموم شد و روزنامه رو روزنامه 
فروشیا بردن. از شیشة شکست4ً/در توالت چلوکباب مبسوطی به محرمعلی خان 
رسوندیم. بعد که بیرونش آوریدم کلی هتم"تمنون بود که ناهار مفصلی بهش 
دادیم. 

صحبت به افسانه‌های عپامیانه شید گفتم: آقا من یه ورسیون ترکی 
رمالباشی رو تو چاپ یلیل |فسانه‌های,آذربایجان آوردم. فکر می‌کنم این افسانه 
از ترکی به فارسی رسیده. 

-نه همه اينها از راسنت اوه یعنی ا ز"شندوستان. 

-والله یکی از دوستائم که از دوستانصّادق هدایت بوده می‌گفته که صادق 
خان می‌گفته که روایت ترکی شنگول و متگول نزدیکترین روایت به متن سوئدی 
اونه. 

خیلی جالبه» من روایتهای آرتور کریستین سن و هانری ماسه رو دارم. 
راستی می‌تونی بدی صحافی‌اش کنند؟ چون خیلی درهم ريخته است. 

-یه مجموعهٌ ۱۲ جلدی داشتم به فرانسه به نام گنج قصه که همه این 
افسانه‌های عامیانه توش بود که اونو اتتشارات نیل برد و خورد. انقدر هم گرونه 
که من روم نمی‌شه به دوستانی که در فرانسه هستند بگم برام پفرستن. مثلا من 
روایت فارسی افسانهةً «میرزا مست و مار و مهر بی‌بی نگار» رو داشتم. بعد 


نورالدین سالمی ۱۰٩‏ 
اصل اونو شنیدم که افغاتی بود. بعد آقا از آیداخاتم خواست که توار را بیاورد که 
او هم بلافاصله پیدا کرد و آورد و به اتفاق نوار را گوش کردیم. 

صحبت از «نیرنگستان» صادق شد. آقا گفت: ترتیبی که هدایت در 
جمع آوری نیرنگستان به کار برده کار مراجعه رو مشکل می‌کند. حالا که به 
ترتیب موضوع تقسیم‌بندی کرده بهتر بود یک فهرست الفبایی ته کتاب می آورد. 

پرسیدم: چرا اسمش رو گذاشته نیرنگستان؟ 

- نمی‌دونم اما در مورد «اوسانه» هم اشتباه کرده. چون اوسانه هم یعتی 
افسانه. 

در همین موقع تلفن به صدا درآمد. آیدا ضمن صحبت گفت: از ساعت دو تا 
الان مرتب هی مهمون داريم که آقا به اعتراض گفت: 

-ایدا جان» نوری که مهمون نیست! 

-پرسیدم: آقا جریان تقی مدرسی رو شنیدین؟ 

گفت: چی شده؟ 

متأسفانه فوت شده. که آقا وارفت: 

-چرا؟ 

-سرطان داشته, 

عجب. پس تنها کسی که مونده من هستم؟! 

-از این صحبتها تفرمایید. 

-عجب مرد شیرینی بود. همیشه به من مُی‌گفت پدرچان. 

-در چه سن و سالی بود؟ 

- تو ردیف ماها بود. یه بار با آیدا خواستیم بریم تونهااش تو امریکاه 
خونه‌اش روگم کردیم. بالتیمور یه جای اشراف نشین دراندشتیه! بالاخره زنگ 
زدیم خونه‌اش رو پیدا کردیم. بعد خانومش مقاله‌ای نوشت تحت عنوان: «دیگر 
شاملو خانهٌ دوستانش را گم نمی‌کند» و کلی سربه‌سر ما گذاشت. می‌دونی که 
زنش هم نویسنده است. 


-گویا نویسنده گردن کلفتی هم هست! تو نویسندگان امریکایی خیلی گل 
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کرده! 

آره» خیلی هم زن مهربونیه! 

-کتاب اداب زیارت رو خوندین؟ 

۳ 

-شریفجان رو چی؟ 

-اون که خیلی چرند بود و همون زمال"پنبه اش رو زدند. 

-پس در واقع کار خوبش «یکُلیا و تتهالتی بزرگ او» بود. 

یه کلیا. امریکا که بودم. یه ماشین تکزیر خوش خط داشتم. خیلی کهنه و 
زهوار دررفته بود. دادمش به مدرسی. بعد"صد دلار بابت اون برام فرستاده بود. 
خیلی بامزه بود. 

-خبر بد دوم. اسلام کاظهیه ژو شنیلاتق؟ 

۹3 

-علت خودکشی‌اش چی,بوده؟ 

-گویا زیربار قرضلّوة/,وضع مالیثق,خیلی قمر در عقرب بوده. در حالی که 
مادر اسلام لل بچه‌های خاتواد؛ٌ دکتر امیتی نخست‌وزیر بوده. اون فلان فلان 
شده‌ها حتماً خبر داشتن؟ ولی,هیچ کمکیّ_بهش نکردن. 

_کتاب «سرگذشنت ترجمه‌های من مّال محمد قاضی رو می‌خوندم. تو 
قسمت شازده کوچولو متوجه تفاوت ترتجمه شما با اون شدم. تفاوت خیلی 
محسوس و آشکاره. ترجمهٌ شما خیلی بهتر و روانتره. 

آیدا گفت: حالا باز هم توش دست برده خیلی قشنگتر شده. 

گفتم: نوشتن که «دشتی» هر شب قبل از خواب این کتاب رو می خونده! 

آقا گفت: لابد برای اينکه به تغییر رنگ دادن و هر روز به ه قالب دراومدن 
خودش معنایی بده. آخه یه انسان مگه چند تا شخصیت می‌تونه داشته باشه؟ 

آره. توکابینة رضاخان بوده» روزی که اونو تبعیدش می‌کنن از پشت تریبون 
مجلس فریاد اعتراضش بلند بوده که مواظب باشین! جواهرات رو اون بابا از 
مملکت خارج نکنه! 
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-آره. حتی می‌گفته که جیباش رو هم بگردن. اینا چه جَتمایی اند آدم حیرت 
می‌کنه. 
-معتی کاپریکسیا در موسیقی یعنی چی؟ 
-یعتی چیزی مثل سفرنامه موزیکال! 
-شما سعدی حستی رو می‌شناختین؟ 
- آره دیده بودمش ولی آدم دلچسبی نبود. 
اما کتاب تفسیر موسیقی و تاریخ موسیقی‌اش بخصوص تو اون زمان کار با 
ارزشیه! 
آره اما موسیقی که تفسیرپذیر نیست. هرکس برداشت خاص خودش رو 
داره و مبحث تفسیر موسیقی کار احمقونه‌ای یه! 
جمعه ۷۶/۲/۱۹ 


شب رفتم دیدن آقا. روحیهُ خوبی نداشتم: حتی نگرآن:بودم که با دیدن وضع 
پریشان او و پایی که از بالای زانو قطع شده است بزنم,ژتر گریه. قضیه درست 
برعکس درآمد. روحيهٌ پیرمرد چنان خوببتوق که تَیروّمندی او به من هم 
سرایت کرد. تختخوابش را آورده بودندٍ طبقهٌ پایین و اروی ملافه پای بریده 
شده کاملاً مشهود بود. صورتش را که بوسیدم گفت: ,کم ریشت رو هم که 
نزدی؟! عجیب ریش فرو رونده‌اید. 

آقای کابلی و دو نفر دیگر هم آنجا بودند: صحبت چویک شد. گفت: کارهای 
آخر چوبک شرم‌آوره! اصلا چطور می‌شه آدم روش بشهتشمش‌رو رو این کتابها 
بذاره. مثل روز اول قبر و سنگ صبورا 

-خیمه شب بازی کار خیلی قشنگیه. 

- آره بهترین کارش همونه. 

سین ور 

-بد نیست؛ اما ماجرای تنگسیررو رسول پرویزی تو ۱۲ صفحه تو مجلهً 
سخن درآورد. 


۲ ده سال گفتگو با احمد شاملر 

آفاق ابا گفت: که هموق مدز پس بد. 

صحبت زمان شد و محمود دولت‌آبادی و کلیدر. آقا گفت: من دو بار کلیدر 
رو خوندم. 

کابلی از من پرسید: تو هم خوندی؟ 

- آره کار قشنگیه. 

کابلی گفت: من که بیشتر از یه جلد و نتونستم بخونم. خیلی صحنه‌هاش 
کلیشه‌ایه. منل صفحه قبرستون وتتّّش زدن مارا اما بعضی قسمتاش 
قفا اما این 

گفتم: کل زمان رو باید خوند یا,لااقل تورّقی بکنید. حیفه. 

کابلی گفت: من مان خون :تیشتم. البته ول ت آبادی خیلی بهتر از گلشیریه. اما 
من هنوز شازده احتجاب را هم نخوندم. 

آقا با لبخند گفت: اين دیگو-چه جوشه؟ به ما می‌گی جیز؛ بعد زیرمونو 
می‌زنی به آب سردا مرد حسیابی تخونده,چطور قضاوت می‌کنی؟! 

کابلی با خنده گفت::دوت ضربه خووادم» تسلیم! من فکر می‌کنم دول تآبادی 
شاملوی ژمان ماست. 

گفتم: نه آقای کابلین. شاملو در عرص شعر کار تازه‌ای کرد. وزن رو کنار 
گذاشت. دولت آبادی در عرصه رمان چیْنٌ کاری نکرده. البته من هم معتقدم که 
ایشون بهترین نویسنده معاصر ماست. 

کابلی با خنده گفت: خوب اینم ضرب»سوم. حرفمو پس می‌گیریم حق با 

-راستی آئینه‌های دردار رو خوندی؟ 

گفتم: خوندم چیز مالی نبود. از اون بدتر آخرین کتابش «دست روشن و 
دست تاریک». 

آقاگفت: گلشیری باخودش مسابقه گذاشته. 

پرسیدم: یعتی چی؟ 

گفت: یعنی اینکه آدم یه کار خوب بنویسه و بعد تو هرکتاب بعدی سعی کنه 
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خودش رو به اون برسونه و موفق هم نشه! 

آیدا سالاد آورد. آقا گفت: نمی‌خورم. 

آیدا گفت: دو روزه شکمت کار نکرده. روغن زیتون هم زیاد ریختم. 

گفتم: قرص يا شیاف مین بخورین. 

آیدا گفت: احمد هر وقت بیمارستان میره همینجوری می‌شه. چون رغیت 
نمی‌کنه سالاد بیمارستان رو بخوره. یکی دو روزه خوب می‌شه. 

آقاگفت: مسأله‌ای نیست اگه یک هفته‌ای» ده روزی هم بموته. یه توده‌ای 
تشکیل می‌شه که آدم از روش سر می‌خوره و تالاپی میافته کتار. 

همه غش‌غش خندیديم. او ادامه داد: اصلاهمینجوربه که هتر 
مجسمه‌سازی به وجود میاد. 

مردی که همراه آقای کابلی آمده بود.صحبت,از ساختن فیلمی از روی کتاب 
شازده کوچول و کرد. آقا گفت: کار خیلی مقنکلیه. چون دیق ذهنی راوی داستان 
با دنیای ذهنی شازده کوچولو به کلی متفاوته! واینکه فلت رو طوری بسازی که 
هر دو تا رو منعکس کنه کار سختیه. صحبت به, فیلمهای سینمایی کشید و 
سینمای ژاپن من گفتم: فیلم هفت ساموراین"بیش از "یار از تلویزیون پخش 
شده و من هر بار سعی کردم اين فیلم را تماشاکنم اما پنشتر از ده دقیقه‌اش رو 
#رنیتی تج گم 

کابلی با خنده گفت: بفرما اینم مان جوونا ۱ 

گفتم: اما فیلمهای درسوا اوزولا و سریر خونْ رو با لذت تماشا کردم. 

آقا گفت: من که از فیلمهای ژاپتی سر در نمیارم چوّلَ همه مرداش یکی 
هستن و من کاملاً شخصیتها رو قاطی می‌کنم. با مزه‌اس.یکی سناریو می‌نویسه 
یکی صحنه‌پردازی می‌کنه یه بابای دیگه طراح لباسه یکی موزیک می‌سازه 
یکی هم فیلمبرداری می‌کنه اون وقت همه کار به نام آقای کوروساوا تمام می‌شه. 

آیدا گفت: اولا کوروساوا همه اين کارها رو خودش می‌کنه» بعدش هم تو 
بخوای یکی رو از ريشه بزتی بیچاره‌اش می‌کنی. 

صحبت به شوخی و خنده و جوک کشید و من و آقا چند جوک دسته اول 
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تعریف کردیم و خندیدیم. خداحافظی کردم و با روحیه‌ای خوب بیرون آمدم 
قدرت این مرد خارق‌العاده است. حتی اگر ته دلش هم خالی شده باشد باز 
چیزی بروز تمی‌دهد. شب قشنگی بود. ۷۶/۳/۵ 


بیژن بیژنی آنجا بود. آقا در حال چرت زدن بود. با بیژنی کمی در مورد 
مسائل جاری صحبت کردیم. پس از رفت گفتم: صدای آقای بیژنی چطوره؟ 

آقا گفت: تعریقی نداره. صدا باید گرم و3ّلچسب باشه. جالبه که این آدم قد و 
بالاش نه به خطاطی می خوره نه یه خواننذگی. 

آیداگفت: من صدای شهیدی رو دوستٌ داشتم. یه صدای خاص بود. 

گفتم: بنان چطوره؟ از بنانتخوشتون تم اومد؟ 

آیدا گفت: نه, یه کم صدائی لاتیه 

آقا گفت: ای بابا. اگه اون"ظتداش لاتی"باشه پس بقیه چی‌ان؟ بعد رو به من 
کرد و گفت: تو خواننده‌ها من«صلای اوث ی که به جای فردین می‌خوند رو خیلی 
دوست داشتم. 

گفتم: منظورتون ایرجه؟ 

گفت: آره تو پایانبشدی آواز هیچکی لب پای اون نمی‌رسه. 

آیدا گفت: نه اون خیلی لاتی بود. 

آقا گفت: خوب از خط خارج شد. 

کتاب تاریخ تحولات اجتماعی نوشتكٌ"متزتضی راوندی دم دستش بود. 

گفت: این کتابارم ایتقدر سنگین چاپ می‌کنن که آدم نمی‌تونه تو دستش 
بگیره» بس که فشار میاره. 

گفتم: عجب حوصله‌ای دارید آقا. الان که وقت خوندن تاریخ نیست. به کتاب 
سبک مثلایه رمان تو دستتون بگیرین. 

-رمان که حرفشو نزن. تا صفحدٌ دوم رو می‌خونم» صفحه اول یادم رفته! باز 
تاریخ» پیشترش یادمه برام تکرار می‌شه. 

کتاب قصه‌هایی از قلی‌اف برای کودکان روی میز بود. 


نورالدین سالمی ۱۱۵ 
گفتم: اینو خوندین؟ 
آره داستان اولش رو خوندم چیزه چرندیه. من ادبیات کودکانو خیلی 
دوست دارم ولی چیز جالبی اين روزا چاپ نشده 
-در شعر آیدا در آیته وقتی می‌گین «جز در خُلوارهٌ ناراستی نمی‌سوزد» 
اشاره به چه افسانه‌ای دارین؟ 
آقا گفت: قصه‌اش طولانیه. شاهزاده‌ایه که تو پوست ماره. از پوست مار در 
میاد و میره پیش دختره. دختر برای اين که اونو پیش خودش نگه داره نقشه‌ها 
می‌کشه. شاهزاده به صراحت بهش می‌گه که اگه پوست منو بسوزونی؛ منو از 
دست می‌دی! نگو خواهرهای دختره گوش راستادن"و»حرفهای اون دو رو 
می‌شنون. دختر اصرار می‌کنه که من اين کار رو نمی‌کنم اماداین پوست تو با چی 
می‌سوزه؟ شاهزاده می‌گوید پوست من دز خُلواره‌ای که !آتش زدن پوست پیاز 
و سیر به دست می‌اید از بین می‌ره. خواهرا بعد آز*شنیدن,این ماجرا پوست مار 
را می‌سوزانند. شاهزاده به زنش می‌گوید: حالا گم اینطورشید من برای همیشه از 
پیش تو می‌روم و تو باید باکفش و عصای آهنیق دثبالم بیایی و به این ترتیب قصه 
ادامه پیدا می‌کند. متن کامل افسانه تو کتاب گوَچَه اومدة حالا تو این شعر هم 
می‌گوید که «جز در خلوارٌ ناراستی نمی سوزد». 
گفتم: خیلی ممنون. 
سیاوش, پسر بزرگ آقای شاملو هم از زمان‌عمل کردن در خانه اوست و در 
جابه جا کردن آقای شاملو به آیداخانم کمک می‌کند. صحبّت از بچه‌های شیطان 
می‌شود و سیاوش با خنده می‌گوید::هن تو عمرم فقط یک کشیده از بابا خوردم. 
می‌پرسیم: تو جریان دعوا با کاسبا؟ 
-نه» تو اون ماجرا توگوش پاسبان زدم. گلاهشو هم شوت کردم که افتاد روی 
پشت‌بام سینما فلور. معزالسلطان می‌نشستیم. منو بردن بازداشت کردن ساعت 
۱ شب بابام اومد یه پنجاهی که اون زمان خیلی پول بود لوله کرد و از لای 
میله‌ها برام انداخت. اون موقع ۱۷ سالم بود. قرار بود منو به دارالتأدیب بفرستند 
که سند گرو گذاشتند و آزادم کردن. 
جمعه ۷۶/۲/۹ 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

آقا سرحال بود. روی تخت نشسته بود و تلویزیون تماشا می‌کرد و مطایق 
معمول فحش می‌داد. 

گفتم: چطورین؟ 

-خویم اما یپوست ول‌کن نیست. از موقعی که از بیمارستان اومدم تا امروز؛ 
فقط سه بار شکمم کار کرده. 

مایخ فیراقه گنین, 

-اثر نمی‌کته. 

-من فردا براتون یه نوعش رو میارم یه حل می‌شه. 

-ساعدی خیلی از یبوشت وحثشت داشت. می‌گفت آدم رو مسموم می‌کنه. 

-نه مسأله مس مگ هه درمههگ نیست. اما چیز آزاردهنده و 
ناراحت‌کنندهایه. چند جوک دراو یبوستت و تریاکی‌ها گفتم که کلّی خندید. 

گفتم: آقا؛ شعر معروف یتست را شقیدین؟ 

-چیه؟ 

-ای سنده صبا جروت مُرد آخر به درا نخواهمت خورد 

آقا هم شعر ایرج میرزا درباوُ تراک ویپوست را خواند و بعد ادامه داد: باز 
این رادیوها و مجلات خارجی شروع کرد به سر و صدا راه انداختن و «دهانت 
را می‌بویند» و از این حرفها؛ اصلا براشوّن"اهمیت نداره که اين کارها می‌تونه 
دردسر برام تولید کنه. 

آیدا گفت: اتفاقاً اونا از خدا می‌خوالْکه بلایی سرت بیاده مدتها خوراک 
رادیو تلویزیون و مطبوعاتشون می‌شه. 

آقا گفت: تو بیمارستان که بودم» تو اون بدحالی پام رو قطع کردن تو این 
حیص و بیص آقایون اومدن که حالا که زالزاده رفته نذار ابتکار بخوابه. 

آیدا گفت: نه که خیلی کم به ما فحش داده. 

آقاگفت: قشّه‌های بامزه‌ای هم سرهم کردن که مثلاً چون سرکوهی از فاکس 
زالزاده برای آلمان استفاده کرد. برای همین زالزاده روسر به نیست کردن. 

آیدا گفت: آن دو با هم مثل کارد و پنیر بودن. 
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آقا گفت: این کتابت رو هم دارم می‌خونم ولی چیزی دستگیرم نشده. 

برخاستم و کتاب «دولت عقل» را باز کردم. قسمت ماکس وبر بود. 

گفتم: تا اینجا که خوندین؟ جالبترین قسمتش هم همین فصلشه. 

آقا گفت: من «جامعه‌شناسی مذهب» اثر ماکس وبر رو به فرانسه خوندم. 
البته خیلی چیزهاش رو نفهمیدم؛ چون پر از اصطلاحات فلسفی بود. اما جملا 
جالبی داره. می‌گه که مذهب؟ نه تتها جامعه رو به حرکت وادار نمی‌کنه. بلکه 
مانع حرکت اونم می‌شه. 

گفتم: یه سوالی اون جلسه ازتون پرسیدم تمرکز حواسٍ نداشتین. 

بحالا نفرمایین. 

-توکتاب دنیای سوفی ترجمهٌ کامشاد وقتی راجع به سقراط و مسیح حرف 
می‌زنه می‌نویسه «هیچ کدوم چیزی ننوضات 96 باید هتردٍ باشه يا جمع؟ 

آقا گفت: معمولا جمع می‌آرند ولی مفردش درستَ. 

گفتم: در مورد هیچ یک و هیچ کس چی؟ 

-اين دوتا که حتماً فعلش باید مفرد باشه چون نمی‌تّنیم بگیم که هیچ کس 
چیزی نگفتند. و بعد پرسید: 

این کتابه راجع به چیه؟ 

-رمان فلسفیه. 

-بیار بخونم. 


چشم. 
۱۰ 


یک زن نويسندهٌ سوئدی با شوهر خود که عرب یا مصری بود برای مصاحبه 
پیش آقا آمده بودند. زن به انگلیسی صحبت می‌کرد و مترجمشان آقای کابلی 
بود. ضمن صحبت. آقا گفت: 

-مشکل من ناشر نیست. مسألهٌ اصلی چگونگی ترجمه به زبان دیگر است. 
مقلا در ترجمة انگلیسی «کیفر» ابتدای آن حذف شد. 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

پس از رفتن آنها گفتم: خسته شدین, نه؟! 

-آره از هفت اینجان! الان ده ونیمه. 

ترجمهُ فرانسهٌ شعرهای آقا روی میز بود مترجم پرویز..؟ بود. 

گفتم: ترجمه‌اش چطوره؟ 

-افتضاح! چند تا شعرش رو خوندم انقدر بد بود که حالم رو به هم زد. 

خوب یه ایرانی هر چقدر هم که به وپان فرنگی مسلط باشه نمی‌توانه مثل 
اونا به زیان مقصد شعر رو برگردونه. 

-حالا این بابا ۱۰-۱۲ سالی, هم تو پاریتتق به سر برده. 

ضمن صحبت با خانم سوئدی» ایدا نمایشنامه‌ای از «سوئین‌کا» را پایین آورد 
وگفت که اين نویسندة آفریتاییی برندة جایزه؛ُ نوبل پزشک هم هست. به 
نمایشنامه نگاهی کردم و به آقا گفتم: کتابعلَ چطوره؟ 

آقا گفت: انقدر از اساطیر‌خودشیون ده کرده که آدم رو خفه می‌کنه. 

-شما راجع به کاربرد وسیع اساطیر در,تهنر چه نظری دارین؟ 

گفت: نویسندگان پعد ازیچنگ بخصوّص در فرانسه, استفادٌ خیلی خوبی از 
اساطیر کردن مثل سارتر 

من گفتم: کامو هم ممیتطو. مق سیزیف یا پرومته. 

-آره» چیزو خوندی» هرگول در طویلة اوژیاس»؟! 

نه نخوندم. اما تو زمینهُ شعرهای استطوره‌ای سرزمین هرز الیوت را با 
ترجمهٌ حسن شهباز شروع کردم که تتونستم"تا آخر ادامه‌اش بدم. 

آقا گفت: من هم همینطور! این شعر رو نتونستم تا آخر بخونم. با اساطیر 
مسیحی‌اش آدم را خفه می‌کنه. بعدش هم یک شاعر پرگو و درازبافه. شعر که 
این همه بلند نمی‌شه. من هیچ وقت از این آدم خوشم نیومد! با وجود اينکه چند 
شعرش رو هم تو مجلةً خوشه چاپ کردم ولی هیچ وقت مورد توجهم نبوده. 

گفتم: از نظر فکری هم بسیار مرتجع بوده. 
-آره, 
صحبت به ترجمه کشید. گفت: یه دست از مترجمین مثل دریابندری» 
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گلستان؛ پرویز داریوش اینا؛ ادبیات مترقی امریکاری تو دههٌ چهل به ما معرفی 
کردن. 

گفتم: یات فارسی داربوش خیلی خوب نیست. 

-نه» اصلا. تو کتاب «انجیل به روایت بهودا» چنان ترکموتی به زبان فارسی 
زده که دیدن داره. 

گفتم: من ندیدمش» چه سالی چاپ شده؟ 

آقا گفت: فکر کنم ۵۳ اینا باشه. 

شنبه ۷۶/۳/۲۴ 


چون دکتر فاضل در جریان یک تصادف در نوّدیکی اصفهان دچار 
شکستگی مهره گردن شدند. آقا از من خواستندکه بّیه‌های پایشان را من 
بکشم. بخیه کشیدن کار فوق‌العاده آسانی"است, اما در.هورد آقا فرق می‌کرد 
بخصوص با نوع احساسی که من به ایشان دارم. دیشب رفتّم به حضورشان» پس 
از رفتن مهمانها کار را انجام دادم. بخیه‌ها نایلون بود و سور پای بریده را مثل 
یک کیسه جوال دوخته بودند. آیدا خانم بيرژّلَ رفت که:تاظر صحنه نباشد آقا 
هم دردش می‌آمد که در نتیجه من دست و,دلم می‌لرزید: ذر حین کار گفتم: آقا 
در کتابها می‌نویسن اشخاصی که پاشون قطع می‌شه نسیّت به پایی که وجود 
تداره احساس درد و خارش و از اين قبیل امیکتق: 

با حالتِ جدی گفت: آره دقیقاً بل هم احساس درده‌هیکنم یه احساس 
ناخوشایندی دارم نسبت به پایی که وجود نداره. تو بیمازستان به خیال اينکه پا 
دارم از تخت پریدم پایین که برم دستشویی, که نتیجتا رین خوردم و تمام 
بخیه‌ها پاره شد که از نو چنین دوختند» فکر کن آدمو مثل یه سوسیس قطعه 
قطعه کنن خیلی وحشتناکه! حالا وحشت برم داشته که نکنه پای چپم هم سیاه 
بشه و قطع کنن چونء چنان گزگز می‌کنه که پاک کلافه‌ام می‌کنه. 

-اون به واسطهٌ دیابته. اثری که روی عروق و اعصاب می‌گذاره! 

پس از پایان کار تشستم به گفتگو. 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

گفتم: دارم کتاب دولت‌آبادی رو می‌خونم؛ «مانیز مردمی هستیم». عجیبه؛ 
نوشته که چهار پنج بار «صد سال تنهایی» رو دست گرفته و نتونسته بخوندش. 

-صد سال تنهایی رو باید مثل شعر خوند نه مثل رمان. 

-منظورتون چیه؟ 

شما مثلاً شعر لورکا رو می‌خونی» ایماژها آنچنان آبستره شده‌اند که شما 
فقط می‌تونین یک تصویر کلی و يا یک اغتتعاس از اون داشته باشی و اگه بخوای 
در محتوای تک‌تک ایماژها و تصاویر برق» قضیه از ريشه و پایه شست می‌شه. 
مثل «پیشانی سختی است سنگ که سروقا...» 

از این شعر جز یه احساس سوگواری چیز دیگه‌ای نمی‌شه فهمید این کتاب 
مارکز رو هم همینجوری باب دتخوند. 

-شمااین کتاب جنایت و,مکافات روخوندین؟ 

-واه واه نگوء سه چهار باوگرفعم سم از قبل هم خودمو آماده کردم که من 
دارم یه شاهکار می‌خونم ولی, نتونستمیتخونمش. عجیبه؛ این داستایفسکی 
بیچاره هم از ناحيه مترتخم,هیچ شانس|نیاورده» ترجمه‌های مشفق همدانی که 
افتضاح بود. بقیه هم همین طور. 

-مهری آهی جیثایت‌او مکافات"ژو خوب ترجمه کرده و گویا بقية 
ترجمه‌هاش هم دست انتشارات خوارزمية که چاپ نمی‌کنه. 

-زکی! 

سارتر هم یه همچی سرنوشتی دازه.فکر کنین که تهوَع رو ترجمه کردن 
استفراغ. 

-وای؛ اوتو دیگه نگو؛ بیشتر این کارهارو سپانلو ترجمه کرده و سارتر 
بدبخت رو به گند کشیده. «نوزه» یعنی تهوع. 

گفتم: انگلیسی‌اش هم همونه «توسه». عجب. پس سپانلو اين کار رو کرده» 
اخیراً هم کتاب لویی آراگون رو ترجمه کرده که من هیچ خوشم نیومد. 

آقا گفت: آراگون که فرانسویه سپانلو که انگلیسی می‌دونه. 

آیدا آمد و گفت: احمد باید خدا را شکر کنیم» دیشب نیچه رو می‌خوندم که 
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۰ سال آخر عمرش دیوانه می‌شه و خانواده‌اش شرم می‌کردن که اوتو به کسی 
نشون بدن. 

گفتم: آره آیدا جان اونم بر اثر سیفیلیس مغزی بود. موپاسان هم به همین 
دلیل دچار جنون شد. 

آقا گفت: هولدرلین هم دیوانه بود. 

گفتم: مال اون فرق می‌کرد اون شیزوفرن بوده یعنی از همون او جواتی 
حالات توهم و هذیان رو با خودش داشت. 

پرسیدم: راستی. ساعدی گویا تحقیقی راجع به مراسم «زار» تو جنوب انجام 
داده؟ 

گفت: بله؛ من هم متن فیلمی رو که تقوایی از اين مرس گرفته. هم نوشتم و 

-اسم فیلمش چیه؟ 

آیدا گفت: باد و جن و چه شاهکاریه! اما فکرش روبکن احمد چقدر واسةٌ 
این فیلم زحمت کشیده. اون وقت آقای ناصر تقوایی نکرّده یه حلقه از اون رو 
واسه تشکر به ما بده. 

گفتم: این مسایل یه مقدار خرافاتیه. 

آقا با قاطعیت گفت: نه» خرافات نیست»/اگه فیلمو"پبینی نظرت عوض 
می‌شه. 

گفتم: دولتآبادی گفته که کیمیاین. «گوژنها» رو از کتاب اون به نام «تنگنا» 
کش رفته. 

آیدا گفت: کیمیایی می‌کنه از اين کارها. 

آقا گفت: آیدا جان ما که تنگنارو نخونديم تازه ممکنه محمود هم 
همینجوری ادعایی کرده باشه! 

گفتم: ولی خیلی قرص و محکم گفته. من در اولین فرصت کتايش رو گیر 
می‌آرم و می‌خوتم. اما یه نکته کیمیائی گفته. چرا اونزمان دولت‌آبادی چنین 
ادعائی نکرده؟ 
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آقا گفت: بی‌ربط فرموده. اوتزمان دولت تو زندان بود. 

گفتم: آقا کتاب «سوئین‌کا» که یه نمایشنامه بود رو خوندین؟ 

آری بسیار چرند بود. راجع به یه پادشاه و مهتر و اینا بود که وقتی پادشاه 
می‌میره مهتر و اسبش هم باید بمیرن» اصلا چیز جالبی نبود! شاید هم چون 
مسأله مربوط به فرهنگ نیجریه است برای ما این طور بیگانه است. 

-نوبل به مجموعه آثار تعلق می‌گیره یاب یه کتاب نويسنده. 

آیدا گفت: به مجموع آار می‌دن منتهّا یه کتاب رو هم به عنوان شاهکار 


معرفی می‌کنن. 

آقا گفت: راجع به ترجمه‌هام گفتی؛ چیز جالبی یادم اومد. اشتفان تسوایک 
رو می‌شناسی؟ 

آره که با زنش خودکشیقکرد. 


-آره در اعتراض به فاشیستم بوّد. این آدم در زمينهة رمان روانشناسانه برای 
خودش اعتباری داره اون وقت تو اون بتالهای جووتی ما عبدالله توکل و رضا 
سیدحسینی که ترکی أَتْتانیوّلی بلد بودتك» داستانهای پیش پا افتاده‌ای رو از 
مجلات ترکیه بر می‌داشتتند و به.اسم اینبدبخت چاپ می‌کردند. 

جالبه که بدونی زندگی تولستوی از تسوایک رو هم ذبیح‌الله منصوری 
ترجمه کرده. 

-لابد یه مقالهٌ دوصفحه‌ای بوده»جنات کردتش پانصد صفحه. راستی تو 
«سینوهه» رو خوندی؟ 

-نه» ولی چند تا از کتاباش رو خوندم. مثلاً «منهم تیمور جهانگشاه که سر تا پا 
دروغ محضه اما نمی‌تونی زمینش بذاری. 

آقا با خنده گفت: کدوم کتابش بود که هویدارو سرکا رگذاشته بود؟ 

همین کتاب تیمور و بعد یک مقدار از شیرینکاریهای ذبیح‌الله را که در 
کتاب اسماعیل جمشیدی آمده برای آقا تعریف کردم کلی خندید. 

آیدا گفت: خیلی جالبه. من می‌رم کتابفروشی با ژست و پست که کتاب تازه 


چی دارین؟ به عنوان خبر دست اوّل کتابای این بابارو می‌ذاره رو میز. 
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گفتم: انتشارات؟ یه ناشر پیش پا افتاده بود. با کتابای این بدبخت چنان 

تشکیلاتی به هم زده که بیا و ببین. خود بیچاره‌اش هیچی گیرش نیومد. آیدا با 
حالت دلسوزانه گفت: آخی! بیچاره. 

سه‌شتیه ۷۶/۳/۲۷ 


آقای صفدر تقی‌زاده با من تماس گرفتند و گفتند که آقای اصغر علمی از 
انتشارات علمی می‌خواهند برگزیده‌ای از اشعار آقا را چاپ کنند. قرارملاقات 
گذاشته شد. امروز به اتفاق رفتیم. آقا تازه از خواب پاشده بود و خوابآلود و کم 
حوصله بود. پریروز به من زنگ زدند که پای چپم حس:نّارد. ظهر سراسیمه 
رفتم منزلشان. خوشبختانه پایشان مساله‌ای نداشت. خیلی کلافه بود و 
مستأصل. با عصبانیت گفت: دو شبه که نخواییدم, تمی دتم چرا نمی‌میرم. آدمم 
این قدر پوست کلفت می‌شه؟! 

گفتم: آقا اونایی که باید بمیرند نمی‌میرن! و بعد چتتد قلم دارو دادم که 
خوردند. عصر که زنگ زدم. آیدا گفت: خوابه. شب کهژفتم سلام و علیکی 
کردیم و باز خوابید. دیروز که زنگ زدم آیتداگفت: وب خیلی خوبه. و 
خوشحال بود. امروز هم خوب خوابید و تقریباً سرحال بود: 

صفدر گفت: آقا یادتونه اون وقتها من از چنوب می‌کوتیدم می‌اومدم لاله‌زار 
دور همم جمع می‌شدیم. شما چهاندرژی‌ایا دآشتین؟ اصلاً خستگی 

آقاگفت: آره یادش بخیرا 

صفدر گفت: یه بار دسته‌جمعی رفته بودیم تو زیژزمین خونة فرهنگ 
فرهی... 

آقا حرفش را قطع کرد و گفت: آره اونجا پاتوق همه بود. 

صفدر گفت: فرهنگ فرهی گفت که طبقهٌ بالا شباویز اینا دارن تمرین تئاتر 
می‌کنن. چند لحظه بعد صدا قطع شد. به آقای شاملو گفتم: بچه‌ها. تثاتر 
سکوت. و همه خندیدند. 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

صحبت از ناشرها و اتشارات نیل شد. آقا گفتند: اینا «انتشارات نیل» یه 
دکه‌ای داشتن تو بهارستان کتابهای دست اول چاپ می‌کردند. بعد آل رسول 
ازشون جدا شد. بعد از انقلاب هم که کارشون تعطیل شد. 

پرسیدم: انتشاراتی خوبی بود؛ چرا اینجوری شد؟ 

علمی گفت: به علت اختلاف شرکا. و بعد علمی راجع به چگونگی تشکیل 
انتشارات علمی از اول که از زمان پدر پلبزرگ او شروع می‌شد گفت و ادامه 
داد: که عبدالرحیم جعفری داماد آنهاست علت مصادرء اموال فریدون علمی 
این بوده که او با دربار سر و متری"داشتهمّانند جعفری. فریدون علمی چهار زن 
داره و یکی دو سال پیش فوت کرده. آخرش با خنده گفت: مافیای انتشاراتی به 
قول اینا اینجوری تشکیل شدة؟ 

قول و قرارها گذاشته شد,و قزار شدکة آیدا با وکیل آقا صحبت کند و اگر از 
نظر قانونی اشکالی نداشته"بتاشتداگزیله‌ای از شعرهایشان توسط انتشارات 
علمی چاپ شود. 


دوشنبه ۷۶/۴/۲ 


تویسرکانی زنگ زد که نظر آقا را در ورد جایزهٌ نخل طلایی که در فستیوال 
کان به کیارستمی تغلْق گرفته جویا شلد با آنکه از مسافرت آمده بودم و 
فوق‌العاده خسته بودم رفتم سراغ ایشالسوال فوق را مطرح کردم. گفت: من 
حرفی نمی‌زنم چون به نظر من کل ماجرا"عشکوکه. بعد ادامه داد: سوزش ادرار 
وحشتناکی دارم» شاشبند نشم؟ 

گفتم: نه الان به نسخه می‌نویسم. 

آیدا خانم گفت: من همین الان می‌رم و می‌گیرم. 

پس از رفتن او دیدم که فرصت مناسبی است تا چند سژال خصوصی از آقا 
پپرسم. 

سوال: شما با فروغ رابطه‌ای داشتین 


جواب: ی ۱۳۷۳۹ ون جذّابی تبود, 
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س: با توجه به تیپ شما و تندو تیز بودن فروغ؛ قاعدتاً تباید از شما 
می‌گذشت. 

ج: نه اون با زتم طوسی دوست بود و مرتب به خانه ما می‌اومد. لابد اگه 
نظری داشت چراغ می‌زد؛ بعدش هم چون برای من جاذبه نداشت و بدتش 
انقدر بو می‌داد که نمی‌شد از یه متریش رد شد. لابد احساس کرده بود که من 
نظری به او ندارم. 

پرسیدم: اینا که راجع به رابطهٌ فروغ با دیگران می‌گن صحت داره؟ 

جواب داد: جماعت دوست دارن دروغ به احلیلشون بندند. من بارها به 
پدالله رویایی گفتم: گیرم فروغ از تو خوشش اومده بودء,واسه چی می‌شینی 

گفتم: آقا شما با فروزان رفیق بودین؟ 

کی؟ 

-فروزان همون گنج قارون و اینا. 

یه بار ۱۲ کلیومتری جاده کرج واستاده,بودم؛ اونج اشت با ماشینش رد 
می‌شد. منو دید و سوارکرد. بعدذش هم با صحبتهای جووواجور بهم رسوند که 
برنامه‌ای نداره و خلاصه بریم اما من نرفتم. 

چرا؟ 

خوب... آبگوشتی بود. ازش خوشم تنل الا سردستهٌ فاحشه‌های آبادان 
بود. از اونجا آورده بودن و هنرپیشه‌اش کرةه بودند. 

کتاب صد سال تنهایی در دستش بود. گفتم چطوره؟ 

خیلی قشنگه. می‌خوام فصلهایی که مربوط به مرگ "خانواده است رو تو یه 

گفتم: من از این کوپروفیلی ‏ مارکز هیچ خوشم نمیاد. 

- آره اینش یه مقدار تو ذوق می‌زنه. واه واه امان از چوبک. دو نفر دارن 
صحبت می‌کنن» زیر تخت هم حتماً یه سطل پر از فضولاته. 


۱ -کوپپروفیلی: مدفوع دوستی 





۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

گفتم: سنگ صبور رو چند بار شروع کردم نتونستم بخونم. 

گفت: احمقونه‌س, واقعاً احمقونه‌س. چه آدم برمامگوزیدی هم هست. 

پرسیدم: صفدر تقی‌زاده چطور آدمیه؟ 

گفت: آدم خوبیه» من دوستش دارم. 

گفت: این درد پام که مارو ول نمی‌کنه» چس مثقال رگ چه بلاها سر آدم 
3 

گفتم: هم وجود ما همین رگ و پی یهتویگه. 

-مرده‌شورش ببره» پدر مارودر آورد. 

یکشنبه شب ۷۶/۴/۸ 


به اتفاق دخترم خدمت استادارفتيم.:عهضر جمعه بود و او لخت روی تخت 
نشسته بود. 

پرسید: خبر دست اول چی,داری؟ 

گفتم: هیچی. الا ایتک تعروفی مجلها«گردون در غربت» را منتش رکرده با ۲۵ 

آقا گفت: عجب کاراحمقاته‌ای» مگه تتعروفی آلمانی بلده؟ 

خوب میده براش ترجمه می‌کنن. 

خوب اشکال کار همینه. بهش قلیجتی‌زنن. 

-یعنی چه؟ 

-یعتی اينکه طرف هرچی دلش بخواد می‌نویسه و این جناب هم که هیچی 
آلمانی بلد نیست به اسم این در میاد. قلیج یک کلم ترکیه. 

-بله» کتاب خاطرات پروین غفاری هم دراومده» دیدین؟ 

ته ولی نقدهایی رو که بهش نوشتن خوندم. کتابای منو نمی‌ذارن دربیاد 
اونوقت کتاب یه فاحشه رو با این تیراژ چاپ و وارد بازار می‌کنن. تازه من باید 
ازش تشکر کنم. برای اینکه می‌تونست نسبت‌های ناموسی به من بده یا 
گزکهای دیگه‌ای دست مخالفین بده. 
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-اوضاعتون چطوره؟ 

-والله زندگی دوگانه‌ای پیدا کردم. هر فیلم و سریالی که از تلویزیون می‌بینم 
بعد تو ذهنم ادامه پیدا می‌کند. 

-تو خوابه یا بیداری؟ 

-نمی‌دونم بین این دوتاست. مخصوصاً یه حاکمی هست که انگار مدام بهم 
فحش میده. 

پرسیدم: فیلم دیشب هیچکاک رو دیدین؟ 

-چی بود اسمش؟ 

-خبرنگار خارجی. 

-واه واه واه خیلی احمقوته بود.من اول به اين منتقد"سینمایی؛ پیام» اعتراض 
کردم اسمش چی بود؟ 


-پرویز دوایی. 
- آره .یه باربهش گفتم آقا جون تو انقدر اژاین هیچکاک تعریف می‌کنی شده 
«همه کاک». 


آیدا گفت: احمد. حالا که دکتر اینجاست با زير بِعلعو بگیریم یه خورده با 
این پای مصنوعی تمرین کن. 

پای مصنوعی بغل تختش بود. گفتم: آقا اگه یه مقدارتوّصله به خرج بدین به 
راحتی می‌تونین با اين پا حرکت بکنین. چنلا ریش به رزمنده ایرانی که یه پای 
مصنوعی داشت قَلّه فوجی یاما رو فح گرده وا وقت آدم می‌بینه حرف سارتر 
که می‌گه «اگه کسی فلجه و قهرمان دو نمی‌شه مقصرتتَوّدشه» به نظر درست 
میاد. 

باناتوانی گفت: آره اما تصور اينکه بتونم با ین پا راه برم الان برام جزو 
محالاته. 

به اتفاق آیدا او را روی چرخ دستی نشاندیم و به جلوی پنجره بردیم تا 
تمرین پا کند. به شدت عصبانی و بیحوصله بود. در همین موقع صدای در آمد. 
آیدا با ناراحتی گفت: بفرما نمی‌ذارن که زندگی کنیم حالا فردا دکترش میاد چه 


۸ ده سال گفتکو با احمد شاملو 


جوایی بهش بدم؟ 

آقا گفت: نوری جان نگاه کن ببین کیه؟ 

گفتم: آقای؟... 

گفت: بهشون بگو بیان منو ببر روتخت. 

آیدا گفت: حالا یه لشگرم ایل‌وتبار با خودش می‌آره. 

آقا با صدای فرو خورده‌ای گفت: آیداتخون یواشتر. می‌شنفن. 

آیدا در حالی که داخل اتاق می‌رفت. گقت: به جهنم. 

آقا را بردم و روی تخت خواباندم. بعدّا اشار؛ُ من»... و زنش و بچه هاش به 
داخل اتاق آمدند من برخاستم خلّایحافظی کرده بیرون آمدم. 

آیدا به مناسبت پایان سال#حصیلی شایّازه ۱۰ کاست موسیقی کلاسیک به 
او هدیه داد و کی مارا شرمنلمگلد. 

جمعه ۷۶/۴/۲۰ 


استاد روی صندل چزخدار نشسته|بسود. علیرضا اسپهبد» کابلی و پسر 
جهانی در خانه‌اش بودند: سه کتاب محملارضا قربانی را برایش برده بودم. 

گفتم: نقد آثار دولت آبادق راحتماً بکژنین. می‌خوام نظرتون رو راجع بهش 
بدونم. 

پرسید: چه طور مگه؟ 

گفتم: گویا آقای دولت آبادی رنجیده؟ 

گفت: اشکال محمود اینه که نقد رو برابر می‌دونه با تعریف کردن. 

صحبت به نقاشی کشید و فرح نوتاش. اسپهبد گفت: اون خانم لخت می‌شد؛ 
رنگ رو می‌مالید رو تنش و غلت می‌زد رو بوم سر همین رنگها مسموم شد و 
مرد. 

آقا گفت: نه» نمرد» سال ۵۷ خودکشی کرد. 

گفتم: علیرضاء حالا مالی بود یانه؟ 

اسپهبد گفت: من ندیده بودمش. 
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کابلی گفت: چیز بدی تبود. 
گفتم: سال ۵۷ من نمایشگاه فوق‌العاده‌ای دیدم در کتابخانة مرکزی دانشگاه 
تهران, از آدمی به نام فرح نوتاش. 
آقا گفت: اسمش به گوشم خورده. 
به اسپهبد گفتم: تابلوهاش عین اون تقویمی بود که سازمان... در آورده بود و 
قتل چهار ترکمن رو نقاشی کرده بودند. 
اسپهبد گفت: اما اون نمایشگاه رو من ندیدم. 
برخاستم که بیایم. آیدا خانم مجلهٌ گردون چاپ آلمان را که برایشان برده 
بودم به من داد. کابلی آن را گرفت و توزقی کرد. تیترتقای مقاله‌ای که راجع به 
شاملو بود با صدای بلند خواند. من خطاب به استاد گفتم: چطور بوده آقا؟ 
گفت: انشای بدی داشت. 
گفتم: چطور؟ 
گفت: نه. جملات یه جوری ربخته بوذ" 
که من منظورش را نفهمیدم. 
کابلی گفت: آقای گلشیری هم که در خاته‌گوشر گرانتق هستند؟ 
آقا گفت: بله. 
کابلی گفت: آدم ارزون قالبی یه" 
آقا گفت: یعنی چی؟ ۱ 
کابلی گفت: یعنی «چیپه». دقیقاً مغادل (چیپ» همین می‌شه. 
آقا گفت: از خودت نساختی که؟ 
کابلی خندید و گفت: نه. 
آقا گفت: پس رو این کاغذ یادداشت کن. 
گفتم: آقا از اين که روی صندلی چرخدار نشستین و حرکت می‌کنین خیلی 
خوشحالم. از زمین تا زیرزمین؛ با خوابیدن روی تخت فرق می‌کنه. 
بیرون که می‌آمدم صدای آقا را شتیدم که به کابلی می‌گفت: این اصطلاحی 
که دکتر گفت. انم بنویس زیر همون کلمه. 
۱,9۰۲ 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

استاد روی صندلی چرخدار نشسته بود. صورتش به نظرم کوچکتر از 
همیشه آمد. 

-گفتم: آیدا جان آقا خیلی لاغر شده. 

آیدا با خنده گفت: نه» حموم کرده موهاش چسبیده. 

برس آورد و موهای آقا را شانه کشید و پف داد تا به حالت همیشگی در آمد. 
آقاگفت: 

-خیلی خندانی» انگار اوضاع به کامه؟ 

گفتم: دیگه پوست کلفت شیدم. 

-هاء از پسه. 

گفتم: آره. 

-نقد قربانی رو راجع به دولت آپادی خوندین؟ 

گفت: نه, چند صفحه‌ای خوندم» حوضصله نکردم. 

گفتم: چرا حوصلهنداریك؟ 

-با لبخند تلخی گفت: دیگه پریدم. جریا اين پا فدام کرده. چه بدترکیب هم 

آقا با چرخ به طرف دستشویی رفت؛گفّتم: آیدا جان خیلی عصبانیه چی 
شده؟ 

آیدا گفت: اون هفته نیم ساعت تمام باپبای مصنوعی راه رفت. یه مقدار 
پاشومی‌زد. دیروز اومد گشادش کرد. حالا لق می‌زنه. امروز هر کاری کرد 
نتونست راه بره» برای همون خیلی عصبانیه. 

آقا برگشت. گفتم: آقا دارم تقویم تبعید» شعرهای یانیس ایتسوس که فریدون 
فریاد ترجمه کرده می‌خونم. با اینکه مترجم خودش شاعره. اما خیلی کار 
موفقی نیست. 

چیزی گفت: خنده‌ام گرفت اما مشخص بود که استاد خیلی عصبانیه. گفتم: 
چرا شعر ترجمه نمی‌کنید؟ 
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گفت: ای باباه اونایی که ترجمه کردم اگه دم دستم باشه پاره‌اش می‌کنم. 

دیدم جای صحبت جدّی نیست و هوا پس است. پرسیدم: آقاء خر کریم رو 
نعل کن یعنی چی؟ 

گفت: داستان مربوط به کریم شیره‌ایه. باج سبیل که می‌گرفته به کنایه می‌گفته 
که خر کریم رو نعل کن. 

گفتم: الان چه معنی می‌ده؟ 

هد مرا مش ینامز یال گز گت 

گفتم: دیروز با آقای قربانی و چند نفر از دوستان رفتیم ویلای دولت‌آبادی. 
گویا دندوناش آبسه کرده بوده و خیلی فشار بهش اومده. 

گفت: ضعیف. بس که سیگار می‌کشه. 

برای گرم شدن مجلس چند جوک گفتم: آقا مرتبّ کانالهای تلویزیونی را 
عوض می‌کرد و فحش می‌داد؛ یکی از کانالها را که نگتاه می‌کرد گفت: بیا؛ 
آقایون زحمت کشیدن به جای لغت پارک بائْدلِغت بات به کار ببریم. 

آیدا گفت: باز بوستان می‌گذاشتند بهتر بود. 

آقا گفت: بوستان که همان بستانه؛ یعنی "مین ی که توش خیار و اینجور چیزا 
می‌کارن و بعد رو به من کرد و پرسید: باغ کلمة ترکیه؟ 

گفتم: والله نمی‌دونم. ترکها هم با متی‌گن ولی تنزگلی بودنش رو مطمئن 

گفتم: آیدا جان» فرهنگ دم دست دارید؟ 

گفت: همه‌ش بالاس. 

گفتم: تو این گرما بالا رفتن به ترکی و فارسی بودنتشَ"تمی‌ارزه. 

برخاست و فرهنگ سه جلدی عمید را از روی میز آقا آورد که لغت را 
مشخص نکرده بود. آیدا گفت: باید از پای احمد عکس بگیریم. 

گفتم: فردیس رادیولوژی داره. من فرداتماس می‌گیرم و خبرتون می‌کنم. 

آیدا گفت: پله نداره که؟ 


گفتم: نه. 


۲ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

آقا گفت: یه جایی نیست بریم. حوصله‌ام سررفته. جایی که پله نداشته باشه. 

گفتم: آقا بریم خونة ما؟ 

گفت: نه. تو که همین جا هستی. فرقی نمی‌کنه که. 

گفت: فیلم میلم نداری؟ 

گفتم: نه متأسفانه» هیچی گیرم نمیاد. 

گفت: این همه دوست و آشنای سینمایيق داریم. یه دونه فیلم گیرمون نمیاد 
ببینیم. این تلویزیون هم که مرده شور. 

گفتم: پنج شنبه فیلم در قلب زندگی «انرَیکو» رونشان داد. دیدین؟ 

گفت: یادم نیست. 

آیدا گفت: چرا؛ احمدخان دیدیم. 

در طول شب آقا بارها به آیدا یرخاش کرد و این زن در نهایت متانت و 
خوشرویی با او برخورد کرد.چتین(موجوّدی از نوادر روزگار است. زنی که 
شاهد سلامتی او بوده. حالا در,نهایت وفاذاری و ایثان بیماری اورا هم تحمل 
می‌کند. هر چند که طی اینن:نتتال‌ها دیده‌ام تحمّل هنرمندی چون شاملو حتی در 
سلامتی هم کار آسانی تست واگر این ژن عنوان «حافظ شاملو» گرفته. واقعا 

آقا گفت: یه جرعه‌امی هم نمی‌تونیم بَي. 

گفتم: اوستا علم این یکی رو بکش قتلم. حرفش رو هم نزن که بسیار 
خطرناکه. 

کمی هم پراکنده صحبت کردیم و من بیرون آمدم. 

شب ۷۶/۵/۲۵ 


بای ۹ سر آیدا بود. 
پرسیدم: چی شده؟ 


گفت: احمد کلافه‌س. نفس تنگی داره. 
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-گفتم: درد نداره که؟ 

گفت: نه. 

-گفتم: الان میام. 

به سرعت آماده شدم و رفتم. استاد صندلی چرخدار خودش را به دم پنجره 
کشانده بود. فوق العاده بی قرار بود. تا رسیدم گفت: نوری جان ببخشید اين وقت 
ی 
گفتم: آقا حرفشم نزنید. حالا چی شده؟ 

گفت: کلافه‌ام. نمی‌تونم نفس بکشم یه کاری بکن. 

فشار خونش را گرفتم ۱۴ روی ۶/۵ بود. نبض 3۶۵ و با گوشی مشفول 
گوش دادن به ریه‌اش شدم که فریادش درآمد: تمومثق‌گن دیگه! 

آیدا گفت: احمد جان بذار معاینه‌ات بکنه,اين جوّری نمی‌شه که. 

پرسیدم: درد نداری؟ 

گفت: نه اصلاٌ 

-کی این جوری شدی؟ 

گفت: نیم ساعتیه. 

-از خواب بیدارتون کرد؟ 

گفت: آره. 

چند داروی اورژانس تزریق کردم:بع 4 دَوََشتم»,دکتر مهداوی؛ متعخصص 
قلب. زنگ زدم گفتم: به نظر من ابتتاد دچار تشگی نفین,شبانه‌س. 

گفت: امکان‌ام. آی هست «سکته قلبی»؟ 

گفتم: نه هیچ علامتی دال بر ام. آی نداره. 

گفت: پس همین کارهایی که کردی کافیه. 

تشکر کردم و آمدم نزد استاد. گفتم: چطورین؟ 

گفت: بهتر شدم. ممنون. 

آیدا در آشپزخانه بود. با صدای بلند گفتم: آیدا جان شربت تثوفیلین جبی 
تدارین؟ 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
آیدا گفت: نه. 
استاد گفت: تثوفیل یعنی خدا دوست. این اسم را برای چی گذاشتن روش؟ 
گفتم: والله تا به حال توجه نکرده بودم. 
پرسیدم: تثوفیل گوتیه یعتی خداپرست گوتیه؟ 
گفتم: گوتیه یعنی چی؟ 
با خنده گفت: به چه زبانی؟ 


بعد ادامه داد: 


گوت ترکیه. یهاش هم قارسیه. 
گفتم: آقا حالتون خوب شدها, اون بیچاره رو.... کردیدا 
با لبخند گفت: آره بهترم. 


گفتم: دیروز... سرحافظ چقدر,بدو بیراهُتون گفتن. 
گفت: آره» آیدا بهم گفت. کی ثیست که/بگه آخه حشره! من کاری به کار تو 
دارم که به من بدو بیراه می‌گیی؟ بعدش هم.... تو اصلاً حافظ خوندی؟ اصلاً 


اف ی فیدر ٩‏ 
گفت: اصلا این قضیه ژناگی مُضحکه»وقتی قراره بمیریم اين همه تلاش 
واسه چیه؟ 


گفتم: آندره مالرو رو که می‌دونین چی گفته «زندگی چیز بی‌ارزشیه ولی هیچ 
چیزهم نیست که ارزش زندگی رو داشته باشه» 

گفت: آره آدم یه بار بیشتر تجربه‌اش نمی‌کنه؛ اما من چه زندگی‌ای کردم؟ 

با اون گفافت شاه و.. . 

گفتم: ای کاش همه مثل شما زندگی کنن. خلق کردید. این چیز کمی نیست. 

با نفرت گفت:.... زیادی خوردم. باورکن این موجودات رو که می‌بینم 
شرمسار از انسان بودن خودم می‌شم. یه سیگار بده بکشیم باب اه. 

سیگار آوردم و هر دو روشن کردیم. گفتم: آقا صحبت حافظ شد. یه سئوالی 
داشتم: «ساقی حدیث سرو وگل و لاله می‌رود». می‌رود یعنی چی؟ 
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خوب معلومه. در میان هست. 

گفتم: خوب حالا خط بعدی: «می ده که نو عروس چمن حد خسن یافت 
کار «اين زمان ز صنعت دلاله می‌رود». مصراع دوم با مصراع اول منافات داره. 

کمی فکر کرد و گفت: اگه می را دلاله بگیريم مشکل حل می‌شود. آره. 
درست می‌گی. باید گفت می‌نده. باشه روش فکر می‌کنم. مام یه معلم داشتیم 
من ازش پرسیدم ثلائه‌ی غساله یعنی چه؟ گفت: حافظ سه تا زن داشته به اونا 
اشاره کرده. 

گفتم: آره بابام می‌گفت مکتبخونه که می‌رفتیم از خانم باجی پرسیدم: عزو 
جل یعنی چی؟ گفت: بعله. تهنگی هست در دریای قل. و ادامه داد: دیروز 
اینترنت نوشته بود که یه آمریکایی یک میلیون دلار پوك ذاده و سرنگ خریده و 
گفته بدید به معتادا که ایدز نگیرن. حالایه مثبت حشتره,اعتراض کردن. خوب 
احمق جون حالا اون بدبخت معتاده. باید بارشکنجه سوطان بمیره؟ 

به طرف کامپیوتر رفت و آن را روشن کرد و نتوانست ارتباط برقرار کند. 

گفت: این پدرسگ هم حال ما رو می‌گیره وسط پزتامه قطع می‌کنه. مداد 
تومن پول تلفن می‌دیم قابل استفاده هم که نیست. یه ووزی می‌خوام براشون 

گفتم: آقا کتاب مسعود خیام» «ایتترنت» زر خوندیت؟ 

گفت: اتفاقاً به من تقدیم کرده. ۱*۱۵ ضتفتقااش رو بیشتر نتونستم بخوتم. 
کار از گند ه گوزیهای لوسه. معلوم تست این آدم چی کار می‌کنه؟ تو خوندی؟ 

گفتم: نه 

ساعت ۵ دقيقه به نه بود. گفتم: آقا با اجازه تون من"مرخص می‌شم. لطفاً 
تلفن رو نکشین» من یه ساعت و نیم دیگه تلفن می‌کنم که حالتون رو بپرسم. 

با لبخند گفت: و ضییضی خلی وبایعته عت دادیم. 

گفتم: آقااولا زحمتی ندادین» انیا آدم واس‌ُپدر خودش کاری بکنه که‌منتی نداره. 

گفت: قربانت. 

صورتش را بوسیدم و بیرون آمدم. آیدا تا دم در آمد. در رابستم وگفتم: آیدا 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
جان وضع شاملو خوب نیست قلبش کاملاً نارسا شده. ربه‌هاش دچار [دم 
شده و دچار تنگی نفس می‌شه. متأأسفانه کار زیادی هم نمی‌شه کرد. 
خداحافظی کردم و آمدم مطب. ده و نیم زنگ زدم. خود استاد گوشی را 
برداشت. گفتم: چطورین؟ 

گفت: خوبم. دارم کار می‌کنم. 

پنج و نیم بعد از ظهر هم یک زنگ دیگهزدم. آیدا گفت: خوبه داره کار 
می‌کنه. 

شب رفتم آیدا تنها بود. علیرضا اسپهیلا و یکی دونفر دیگر آقا را سوار 
ماشین کرده و برده بودند که گشتی بزنند. به آیدا گفتم که دیگه به هیچ عنوان به 
اقا نوشیدنی ندین. 

گفت: آره. تو این هفته یه مدا خیار و"تمُک خورده وقتی بیمارستانه همه 
چی خوبه. چون برنج نمی‌خوزه"نمک نمی‌خوره. خونه که میاد چند روز جوجه 
کباب و ماهیچه و اين جور چیزها آمی‌دم؛می‌بینم با بی‌میلی می‌خوره. بعد یه 
هودر میاد که آیدا هو پاقالاپلو با مرغ کژدم. دیگه کاریش نمی‌شه کرد. بعدش 
هم اگه برنج نباشه انگار اصلاً ِا نخورده:مادرش هم همین‌طور بود. اون زمان 
هم که وضع مالیشون خوباتبود مادر شاملژّ با دو تا خواهرش و پسر شاملو با ما 
زندگی می‌کردن حیوولی ترش هم فند هت تمت. به تیکه مرغ می‌ذاشتیم جلوض 
و خودمون مثلاً مشفول خوردن خورش تیه با پلو می‌شدیم» رسماً قهر می‌کرد. 
بعدش با اصرار ما و بهانه گرفتن خودش»"یه بشقاب کامل پلو می‌خورد. احمد 
هم همین طوره خیلی پلو دوست داره. . بعد هم یه چیز عجیب تو خانواده اینها 
دیدم. . همه شون تا غذای می‌خورن فورا می‌رن دستشویی 

گفتم: آیدا جان این رفلکس گاستروکولیکه طبیعیه 

گفت: یه عادت دیگه شون هم اینه. حل ان مرگی فا ی خوريم چه 
احمد باشه چه سوری باشه چه مادرشون یه ربع بعد دست و پاشون شروع 
می‌کنه به لرزیدن به طوریکه می‌گی اگه الان غذا بهشون نرسه می‌میرن. 


گفتم: این هم از دیاته. 
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کمی از این درو آن در صحبت کردیم. خداحافظی کرده و بیرون آمدم. 
پنج‌شنبه ۷۶/۵/۳۰ 


در طی این چند ماه یکبار آقای شاملو را در بیمارستان بستر کردند که آن هم 
زمانی بود که من به شهرستان رفته بودم. صبحها دچار هیپوتانسیون «افت فشار 
خون» می‌شد. چندین روز پشت سر هم رفتم و معاینه‌اش کردم و پس از 
مشورت با یکی از دوستان. قرار شد که مقدار داروی پرازوسین او را به نصف 
کاهش دهیم. نتیجه فوق‌العاده بود. هر جمعه که می‌رفتم به دیدنش روی صندلی 
چرخدار پشت میز ناهار خوری نشسته بود و با کتاب گوچه ور می‌رفت. کمی 
می‌نشستم و بعد هر چه اصرار می‌کرد که بمان می‌گفتم تکار شما از هر چیزی 
واجب‌تر است. من حتی از اينکه می‌پهم ک۳89تار می‌گنید بیشتر لذت می‌برم تا 
اینکه شما را خسته کنم و به حرف بکشیم. و,پس از گْترّل فشار خون به خانه بر 
می‌گشتم. این بار که رفتم هنوز مشغول کار بود. فیشها ی گوچکی که اصطلاحات 
را روی آنها یاداشت کرده بود با کتاب کنترل می‌کُرّد. گفتم: اینارو اضافه 
می‌کنین؟ آقا گفت: آره این ۵ جلد فقط حرف«پ» هت که حروفچینی شده. 

گفتم: پس باید به صورت ضمیمه بیارین؟! 

و 

به فیش نگاه می‌کرد و به صفحات,کتات:متانضعه کرد و اگر واژه موجود 
بود روی فیش خط می‌کشید و اگرانداشت بامداد اضافة می‌کرد» گفت: جریان 
ملاتصرالدین رو شنیدی؟ 

گفتم: همون که با سیخ به خودش می‌زد؟ 

با خنده گفت: کار من هم همون شده. 

گفتم: چرا؟ 

گفت: هر وقت به خودش سیخ نمی‌زد خوشحال می‌شد. حالا کار ما با این 
فهرستها به سیخ زدن تبدیل شده است. و خندیدیم. 


پرسید: فیلم میلم نداری؟ 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

گفتم: نه. 

من دیگه از اين فیلمها به تنگ اومدم. اين دفعه به اون دوستمون که فیلم 
می‌آورد گفتم: آقا جون والله بالله من فیلم روشنفکری نمی‌خوام. گور بابای 
کیسلوفسکی و تارکوفسکی و.. کرده. ابا نمی‌خوام.اين آشفالا رو برای من نار 
آخه اینا چیه که به اینا جایزه می‌دن. مثلاً این فیلم پبانو رو دیدی؟ 

-به نظر من بسیار مزخرف بود. 

-افتضاحه... جز این که یه پیانو رو تو دریّا"می‌اندازن هیچی نداره. ورداشتن 
جایزة اسکار بهش دادن. آخه سوگذشت یگ زن فاحشه... که اتفاقاً پیانو هم 
می‌زنه به چه درد من می‌خوره؟ و بعد گفت: ذلم برای به فیلم وسترن دبش لک 
زده. نداری؟ 

-متأسفانه نه. 

- این ریو براوو رو آورده بول:-مام فکزه‌می‌کرديم چه شاهکاریه. یک فیلم 
ابلهانه‌ی ملال آور سه ساعته. 

آیدا جان اين فیلمو باه این/تحفه رونده دکتر ببینه. بعد پرسید: اوضاع 
احوال چه خبر؟ 

یه مریض داشتم؛ شرهنگ بازنشسته بوداً ورزشکار قد بلند» خوش اندام» 
نگو الکلیک هم بوده. مبتلا به سندرم کورساکف شده بود. در حالت جنون به 
خانواده‌اش حمله می‌کنه و گلدون رو می‌زئه-سر زنش؛ با چوب هم می‌زنه 
سردخترش. نکبیتی‌ها به جای اینکه بیان به من خبر بدن؛ یه روانپزشک تریاکی 
رو از کرج میارن بالاسرش. چهل هزارتومن از شون پول گرفته بود و سرم و 
داروهای رواتی بهش داده بود. بدبخت تا عصری فیلم. با تعجب گفت: مُرد؟ 

گفتم: آره به همین کشکی. 

سندرم کورساکف چیه؟ 

-همین جنونی که معتادان به الکل می‌گیرن. دچار توهم می‌شن. فیلم «دایرة 
سرخ ایومونتان بازی کرده یادتون هست؟ 
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آیدا گفت: من یادمه. کدوم صحنه‌اش؟ 

گفتم: همون صحنه که ایومونتان روی تخته و می‌بینه که عنکبوت و مار و این 
جور چیزا بهش حمله می‌کنن. همون توهم پسیکوز کور ساکف نامیده می‌شه. 

آقا گفت: هان فهمیدم. انقدر دستاشون می‌لرزه که نمی‌تونن به گیلاس رو تا 
آخر بخورن. راستی خوب شد من دکتر نشدم‌ها! 

گفتم: چرا آقا؟ 

با خنده گفت: مثلاً سوزاک رو کشف می‌کردم اسمشو می‌ذاشتن بیماری 
شاملو! کلی ختدیدیم. 

در همین موقع زنگ در به صدا در آمد. آقا یه اسمق گفت و به آیدا گفت که 
حتماً فلانیه.الان میاد خواهر و مادر مارو پشب‌و رو مرژکته. 

با خنده گفتم: کیه؟ 

گفت: لوله‌کش و آهنگره. هر شب یه غزل ور ضیّداره می‌یاره بنده رو 

آیدا در را باز کرد و مردی وارد شد که چند تاپفیلم یلّایو هم تو دستش بود. 
کمی نشست و بعد گفت: اون فیلمهایی که آوّرده بودم وب بود؟ 

آقا گفت: خیلی ممنون. بدنبود. 

گفت: یه شعر گفتم اجازه می‌دین بخوتم؟ 

من خندهام گرفته بود. نگامی به چهْله فا آملو انداختم. چه عذابی باید 
متحمل می‌شد. مرد شروع به خواندان شعرش گرد یک غزل بند تتبانی! 

سرشار از سکته و تکرار قافیه. من که جانم به لباءآشد. استاد در نهایت 
بردباری تحمل کرد و توضیح داد که جای چند کلمه را وش کن. بعد گفت: آیدا 
پای چپم هم ورم کرده و سرده. 

آیدا چهار پایه‌ای آورد و زیر پای آقای شاملو گذاشت. آن مرد گفت: من الان 
براتون ماساژ می‌دم. با چنان شدتی شروع کرد به مالیدن پای استاد که من گفتم 
الان کنده می‌شود. باخنده گفتم: آقا جریان زن قزوینیه, که گربه می‌شست رو 


شنیدین؟ 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

گفت: آره بیّم جان. مشستمش نمرد مچلاندیش مرد. و خنديديم. مرد 
متوجه منظور ما تشد و بعد از ده دقیقه‌ای ماساژ کنار کشید. آقای شاملو گفت: 
دستت درد نکنه. 

پس از رفتن مرد گفتم: آقا؛ خیلی خوشحالم کار می‌کنین. شما رو به خدا هر 
چه می‌تونین کار بکنین. ثانیه‌ماش هم ارزش داره. 

گفت: ای بابا. 

گفتم: ما تو اين زمینُ فرهنگ کسی رو‌تداشتيم. یه دهخدا و معین بوده» 
سومیش شمایی. اونم دست تنها. واقعا حیفّة کار نصفه نیمه بمونه! 

گفت: دهخدا و معین کمک دآشین. بعنیع به شاگرداشون می‌گفتن. مثلاً 
لغتهای فلان کتاب قدیمی رو درابیارو به اراس ۳-۴ نمره به اونا می‌دادن! 

داشت باران می‌بارید. پرسیدم: آقا «هاتفتور» کلمه فارسیه؟ 

گفت: بله, چطور؟ 

گفتم: شعر دریفا در سبز وگردویی یر.. 

آیدا با خنده گفت: آزهزیادش به خیر. اوّن,زمان که ما شیرگاه بودیم یه ده بوده 
می‌گن الان یه شهر بزرگ شده. 

گفتم: من سال ۶۰ رفتمسَرکَََاقعا ای قشنگیه. 

آیدا گفت: شاهکازه. او وه. سی و چنل ال پیش اونجا بودیم. شبی ۴ با ۵ 
ساعت برق داشتیم. احمد هم چه قدر کارمی‌کرد. 

جمعه ۷۶/۸/۱۶ 


یکی از دوستان نامه‌ای آورده بود که گویا خانم پروین دولت آبادی» شعری 
در وصف آقای شاملو نوشته‌اند و ما باید به ایشان برسانیم.شب رفتم خدمتشان. 
روی صندلی چرخدار نشسته بود. گفتم: آقا شب یلداتون به خیر. 

گفت: خیلی ممنون. 

نامه را دادم خواند. نامه دیگری هم برای آیدا خانم بود که او هم خواند. 
پرسیدم: شعرش چطوره آقا؟ 
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گفت: غزله دیگه. 

گفتم: چیزی تومایةٌ همون که خانوم بهبهانی گفته بود؟ 

گفت: بهتر و پخته‌تر از اونه. 

آیدا گفت: خانوم پروین دولت آبادی خیلی متشخص‌تر از خانوم بهبهانی 
است. نه اينکه خانوم بهبهانی پایین‌تر باشد. مسألهُ وقارو شخصیت بالاتر 
مطرحه! بیچاره گویازمین خورده و دچار شکستگی شده! 

آقا گفت: آیدا حتماً شماره‌اش رو پیدا کن امشب یه زنگی بهش بزنیم 
احوالپرسی کنیم. 

گفتم: آیدا جان, خانوم دولت آبادی درچه سن و سالیة؟ 

گفت: هم سن و سال احمد باید باشد. 

رو به آقا کردم و پرسیدم: اوضاع و احوال روبه راهق؟ 

گفت: نه. احتمالاً این روزا پشتم زختلی مي‌شه و گوقتاری شروع می‌شه. 

گفتم: نه, دلیلی نداره. اون مال مریض‌هاییه که مطللا یُمی‌تونن حرکت کنن. 

گفت: صبح که پا می‌شم تمام بدنم خشک مي‌شه.پقتلی چوب. 

گفتم: باپای مصنوعی چی کارکردین؟ 

گفت: هیچی. سرنیم میلیون تومن پول درد می‌کرد, و ادامه داد: اين تلویزیون 
بی‌نا موسمون هم سوخته. 

گفتم: ببم جان بذا بسوزه. بذا بسوزه: 

که خنديديم. پرسید: 

-سفر اردبیل چطور بود؟ همه خوب بودن؟ 

گفتم: همه خدمتتون سلام داشتن. آقا؛ فرهنگ چهَاٍ جلدی نظام رودیدم. 
پونزده تومن می‌داد. 

با تعجب گفت: پونزده تومن؟! 

گفتم: با ترخ الان قیمت مناسبیه. به درد می‌خوره یا نه؟ 

گفت: یادم نیس اینا همه شون از رومال هم روتویسی می‌کنن. من کلکسیون 
فرهنگها رو داشتم. همه رو طوسی خانوم بالا کشید. 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

صحبت از اين درو آن در کردیم تا به مردن رسیدیم. گفت: نوری جون از من 
به تو وصیت. مُردم تذار بلافاصله خاکم کنن» وقتی کاملا مطمئن شدی که ریق 
رحمتو سرکشیدم اون وقت بچپونمون زیر خاک. 

گفتم: چطور مگه؟ 

گفت: از همون ایام جوانی از زنده به گور شدن وحشت دارم. یه وقت پشت 
میز نشسته بودم و مشغول نوشتن بودم بیبه همویی خودم رو وسط خیابون 
می‌دیدم. یعنی چنان وحشتی منو می‌گرفت که از خانه فرار می‌کردم و خودم رو 
می‌انداختم لای جمعیت. 

گفتم: منم تو یه دورانی یه همچنین وحثیتی داشتم. تو رمان «از عشق و 
جنون» هم یه صحنه‌اش رو آوردم. پدرم منی‌گفت: گویا ملامحسن فیض کاشانی 
زنده به گور شده بود. اون زمونها زیر بغل.مَّده چوب می‌گذاشتند. بعد تونسته 
توسط اون چوب یه سوراخی به بیرون واژگنه. روز بعد که جماعت صداشو 
شتیدن. اومدن و نجاتش دادند" 

آیدا که در حال و هوای,خود بود» رویه من گفت: امان از زن بد. احمد 
می‌گفت تمام شب تا صبح رو تو خیابونا می‌گروندم؛ تا یه وقتی برم خونه که اين 
زنیکه یعنی طوسی خواب ۱00۳0 

۷۶/۳/۱ 


پسرم در را باز کرد و گفت: آقای شاملو باشما کار داره. رفتم پای تلفن. گفتم: 
چی شده اقا؟ 

گفت: خیلی ببخشید از خواب بیدارتون کردم. از بیخوابی دارم می‌میرم. قلبم 
داره از دهنم در میاد. 

پرسیدم: دردی چیزی هم دارین؟جلوی قلبتون یا توسینه‌تون؟ 

گفت: نه. 

گفتم: گوشی رو بدین به آیدا جان بگم چه دارویی بهتون بده. 

آیدا خانم گفت: دکتر جان یه کم کلافه‌س مثل اون وقتها شده. 
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گفتم: پس من الان میام 

یک داروی آرامبخش برداشتم» جنگی حاضر شدم و رفتم سروقت آقا. از در 
که وارد شدم روی صندلی چرخدار بود و چهره‌اش خسته و رنگ پریده 
می‌نمود. گفت: ببخشید خیلی مزاحمتون شدم. 

گفتم: ای آقا این حرفا چیه؟ ما با شما این حرفا رو نداریم. حالا چی شده؟ 

گفت: دچار نفس تنگی می‌شم. 

گفتم: الان روبه راهتون می‌کنم. 

تا من آمپولهای اورژانس را حاضر کنم به آیدا گفت‌نیرآییش جان اون ظرفی 
ادرار رو بده. 

سرنگ را آماده نگه داشتم تا کارش تمام شد. با خقلبه گفت: باورکن قدمت 
شفاس. کلی راحت شدم. 

آیدا گفت: معلومه دکتر از در که وارّد می‌شه تو حالت خوب می‌شه. 

گفتم: آقا رو روتخت بخوابوتید تا آمپولو بژتم. 

گفت: نه! نمی‌تونی همین‌طور نشسته بزونی؟ 

خودش را روی صندلی چرخدار یه ور کرد و من.آمپول را تزریق کردم. بعد 
دو تا کپسول خواب آور هم دادم بارآپ خورد. فشار خولٌ و قلبش را که معاینه 
می‌کردم آریتمی داشت. این را به آیداگفتم.گفت: آره اثگار با فاصله می‌زنه. 

گفتم: آفرین. 

یک داروی ضد آریتمی هم دادم خورة و نشستم. آیل| خانم نسکافه آورد. 

گفتم: پس شب یلدا برای شما یلدای واقعی بود. 

گفت: آره اصلاً نخوابیدم. 

گفتم: خوب یه زنگ به من می‌زدین. 

گفت: دم به ساعت که نمی‌شه مزاحم شد. 

برای آن که صحبت را عوض کنم پرسیدم: آقا اون نقدی که برای «دن آرام» به 
به آذین نوشته بودین یادتونه کدوم شمارهٌ کتاب جمعه بود؟ 


کمی فکر کرد و گفت: نه! 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

گفتم: یادمه؛ ویران ساختند و... 

و خندید. آقا گفت: چرا انقد چاق شدی؟ 

گفتم: از خواب بیدار شدم. پف کردم. 

گفت: همه تو خواب ول می‌کنن تو نگه می‌داری؟ 

آیداگفت: دکتر جان حالش جا اومده‌ها. حالا داره بلبل زبونی می‌کنه. 

گفتم: ه ناشری پیدا شده می‌خواد ترچقته‌های منو چاپ کنه؛ اما انگار فکر 
پول دادن نداره. 

گفت: نه! نذار حقتو بخورن. این کتاب مت چهار هزار تا می‌زنه» تازه باید ده 
نفر بفرستیم دنبالش با گریه کردن بقیه پول ماءرو بده. در حالی که قرارداد رو که 
نوشتیم یه میلیون تومن پیش داد#دو میلیول هم قرار شد بعداً بده. 

پرسیدم: بابت چه کتابی؟ 

گفت: در آستانه. 

گفتم: پس به سلامتی اونم دراومده. چُندصفحه هس؟ 

گفت فکر کنم صدضفجه‌ای بشه. 

-دن آرام به کجا کشید؟ 

- فکر نکنم اجازه چیاثٍ بِیل. کتاب اقثرگ کسب و کار من است» تمام 
فحشهایی رو که اون افشر آلماتی می‌ده خظ کشیدن. 

-کتاب کوچه به کجا رسیده؟ 

گفت: هنوز حرف پ تموم نشده. تموم شنی نیس. پدر منو در آورده. روزی 
ده ساعت پانزده ساعت کار می‌کنم اما تمومی نداره. 

قلب آقا را دوباره معاینه کردم؛ بهتر شده بود. گفتم: تا احساس کردین که 
چشمتون سنگین می‌شه برین روتخت. 

گفت: وحشت دارم. 

گفتم: آره حالت شرطی شدن پاولفی پیدا کردین. اما اين داروها اثر می‌کنه 
خوابتون می‌بره. 

تلفن زنگ زد و آیدا به طبقةٌ بالا رفت که صحبت بکند. گفتم: 
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من با اجازه‌تون می‌رم. اگه مشکلی داشتین به من زنگ بزنین. 
-ای به چشم. 
داشتم بیرون می‌آمدم که گفت: تی قربان. تی فدا. 
ساعت یک ربع به پنج ۷۶/۱۰/۱ 


آیفون در را که زدم از «بفرمایید تو» فروخورده آیدا حدس زدم که اوضاع 
باید خیط باشد. آقا را دوباره برده بودند طبقهٌ بالا. از,پله‌های چوبی رفتم بالا. 
بی‌حال و وارفته نشسته بود و به فیلم سینمایی عصر تجمعه نگاه می‌کرد. آیدا 
برایم صندلی آورد و نشستم. صندلی چرخدار کنار مبلشی بود و دکوراسیون بالا 
را هم عوض کرده بودند که آقا با صندالی چرخدار بتواند به راحتی به اتاق کار 
خود برود. پرسیدم: 

چطوری آقا؟ 

با بی‌حالی گفت: افتضاح. 

-چرا چی شده؟ 

مرتب عق می‌زنم. 

-یعنی استفراغ هم می‌کنین؟ 

-نه. فقط مق می‌زنم. کلا بی‌اشتها شام وغل اصلااتمی‌تونم بخورم. گیج و 
متگ و خواب آلوده‌ام. یه هفته‌اس که تتوتستم کاری انجام بدم. 

داروی جدیدی بهتون ندادن؟ 

- نمی‌دونم. از آیدا پپرس. بعد گفت: راستی هم ولایّتی‌ها چطور بودن؟ کی 
اومدی؟ 

آقا این مال دوماه پیشه. از اون موقع تا حالا چند بار اومدم خدمتتون. 

سرش را تکان داد وگفت: پاک حافظه‌ام به هم ريخته. 

پرسیدم: غذا که می‌خورین نفخ می‌کنین؟ 

گفت: نه 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

-غذا سر دلتون می‌مونه؟ یعتی سوء هاضمه دارین؟ 

-نه. 

-سرگیجه دارین؟ 

-نه. 

پرسیدم: مثل بعضی وقتها که درد جلوی قلب احساس می‌کردین؛ همچین 
حالتی دارین؟ 

-نه 

گفتم: صددرصد تو داروتون دست بر وگرنه مق زدنتون ربطی به این 
مسائل تداره. 

آیدا با شیرینی و چای بالاآشند. گفتم: آیّدا جان داروی جدیدی به آقای 

با عصبانیت گفت: آره. من:یگه,از دسلت این دکترا به تنگ اومدم. 

و قرص را آورد. «آمیوداژون» بود. و گفت: دکتر قلبش داده. 

گفتم: پس چرا به من تگفتی؟,دو هفته پیش من با اون دوست جوانم محسن 
حیذری آمده بودم از شتما خواهش کردم"هر داروبی به آقای شاملو می‌دن به 
من اطلاع بدین. من متتخصص تیستم. جامق تملوم پزشکی هم نیستم. اما ده ساله 
که آقای شاملو زیرنظرمنند. من می‌دونم چه داروبی بهش می‌سازه و چه دارویی 
نمی‌سازه. تمام اين عوارض که الان مشاهله»می‌کنین مال این قرصه. این داروی 
بسیار توکسیکی ۱ است. در بیمارانی که آریتمی قلبی دارن و به هیچ کدام از 
داروهای ضدآریتمی جواب تمی‌دهند ناچار این دارو را به کار می‌برند. آقای 
شاملو که در چنین شرایطی نیستند. 

آیدا گفت: آره راست می‌گی. از وقتی که اين دارو رو می‌خوره دچار این 
حالتها شده. وگرنه شاملو خوب بود. دیده بودید که چه جوری با اشتها غذا 
می‌خورد. دیگه‌لب به‌غذا نمی‌زنه. کاش اونروز به شماگفته بودم. حالا چیکا رکنیم؟ 


۱ -توکسیک: سمی 
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گفتم: والله آیدا جان مورد آقای شاملو موردی نیست که من بتونم به تتهایی 
تصمیم بگیرم. من فردا با دکتر مهداوی هم مشورت می‌کنم. به احتمال زیاد 
همان «وراپامیل» رو بهش بدین. چونکه از زمانی که اون دارو رو می‌خوره هیچ 
مشکلی نداره. 

آیدا گفت: پس من حالا چیکار کنم؟ 

شما فردا صبح نصف قرص بهش بدین که یک مرتبه قرصش قطع نشه. بعد 
اگر دکتر قلب هم موافق بود شروع می‌کنیم با وراپامیل درمان کردن. تمام این 
عوارض برطرف ميشه. 

آقا گفت: نوری جان یه ساعت و نیمه می‌خوام برمدشتشویی اما نا ندارم. 

من دستكٌ صندلی چرخدار را نگه داشتم و آیدا کمک کرد آقا بلند شد روی 
صندلی نشست و آیدا او را به دستشویی برد و برگشتا و نشست. پرسید: 

از کتاب شما چه خبر؟ 

گفتم: زیر چاپه. «ابرها و عقربها» تا یه ماه‌دیگه درتیاد. 

گفت: خوب؛ مبارکه. 

گفتم: به شدت دارم کار می‌کنم. درسنت جکس ول چیزی که طرف انتظار 


داشت. 


آیدا خندید و صحبت به مسائل شخصی کشیدمقد. گفتم: کتاب آقای 
مجابی چی شد؟ 

آیدا گفت: اتفاقاً به اون هم اجازه دادن. به زودی درمیاد. 

گفتم: کار خاصی کرده یا مل بقیه‌س؟ 

گفت: نه» به روزنامه‌نگاری شاملو بیشتر پرداخته. 

گفتم: آفرین, اتفاقاً این چیزیه که کمتر بهش توجه شده. 

آیدا گفت: شاملی نه این که چون شوهر منه؛ به طور کلی در روزنامه‌نگاری 
هم مبتکر بود. چون مجله‌هایی مثل خوشه و کتاب هفته و اینا دم دست نیست. 
نسل جوان از اين مسأله آگاهی نداره. 

گفتم: من الانم جایی کتاب هفتذٌ دست دوم می‌بینم می‌خرم. چون خیلی 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
خوندنی‌تر از دنیای شخن و آدینه ست. 

- آره اینا چیه اینا چاپ می‌کنن. نه صفحه‌بندی دار ته مطلب داره. هیچ 
جاذبه‌ای برای خواننده نداره. بعدشم دنیای شخان درسته! 

گفتم: در نهایت اکراه و اونم در دو سه ساعت مجله را می‌خونم. اونم به 
خاطر این که از جریان روز بی‌خبر نمونم. 

صدای آقای شاملو آمد و آیدا رفت و اوّتوا آورد. گفتم: آقا «تله‌موش» رو که 
تلویزیون می‌داد دیدین؟ 

گفت: یک تیکه‌هاش رو دیدم. 

گفتم: خوب درست کرّ3ه بودن به دیدنش می‌ارزید. 

گفت: آره سی سال رو صحنهاپوده. اون دتختر جوون بالاخره نقش اون پیرزنه 
رو بازی میکنه و می‌میره و یک هثرپيشه دیگه جاش میاد. 

عجب! وگفتم: آقا بیل کلینتون به ملست.اییژان پیغام فرستاده شنیدین؟ 

گفت: نه. 

حال و حوصله صحبت کوردن نداشت.:مدام چشمهایش را می‌بست و چرت 
می‌زد. به آیدا خانوم گفتم: 

-شما فعلاً قرصو نصف تنل ٌردا میم و سر می‌زنم. 

آیدا گفت: قربانت دگترجان. صورت بچّةها رو ببوس. 

۱-۰ 


آیدا که در را باز کرد از لبخندش فهمیدم حال آقا خوب است. رفتم بالا. 
خندان و سرحال تحویلمان گرفت گفتم: 

خوب چطورین؟ امروز تونستین کار بکنین؟ 

آره» تی قربان. کاش زودتر به دادم رسیده بودی! 

گفت: نه اصلا این حرفها نیست. باورکن اصلا مغزم کار نمی‌کرد. 

معایته‌اش کردم. ضرباتش ۰ تا بود. فشارخون ۱۳ روی پنج و نیم -و ریتم 
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-خوب هیچ مشکلی ندارید. 

بعد با دکتر مهداوی تماس گرفتم و ماحصل جریان راگفتم. گفت: می‌تونید 
حتی اون نصف قرص رو هم حذف کنین. 

گفتم: نه چون نتیجهُ موتیتورینگ رو ندیدیم. اگه شما موافق باشید نصف 
قرص باشد. 

آیدا میوه آورد و گفت: اصلاً دست شما خویه. میای خونه حال احمد خوب 

آقا تیراژ در آستانه رو چند تا زدید؟ پنج هزار تا که تما الکیه! 

گفت: پنجاه هزار تا زده. البته ما قرازدادمون صد هرّارتاست. 

گفتم: فروش می‌ره. چیزی نیست. 

گفت: لابد. وگرنه ناشر تن به همچین کاری, نمی‌داد! ولی من از کتاب راضی 

گفتم: چرا؟ دنباله‌ی همون شعرای قبلیتوّته دیگه. 

گفت: نه, انگار نحوهٌ تفکرم عوض شده. 

گفتم: خوب طبیعیه. بعدشم همه‌اش خوّبه. حتی موی که لب نداشت. 

گفت: اونو راضی نبودم ولی... 

آیدا گفت: 

-خوب توبا پریا مقایسه‌ش می‌کنی. 

گفتم: خوب بعله نسبت به پریاو دخترای ننه دریاتخیلی پایینند. اما اینم 
ارزش خاص خودشو داره. 

آقا پرسید: ماهواره نیگاه می‌کنی؟ 

-وقت ندارم آقا. 

-پس شبا چی کار می‌کنی؟ 

من تازه کارم شب شروع می‌شه. روز که اوقاتم به کار مطب می‌گذره. 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


خوبه» خیلی هم خویه. 

تلویزیون فیلمی از نشان می‌داد. آقا گفت: 

من مدتها فکر می‌کردم اين مرتیکه فرانسویه. در حالی که تایلور به انگلیسی 
یعنی خیاط و بعد فکر کردم که علت این اشتباه چیه؟ به نظرم آمد جایی «رابرت» 
رو «روبرت» شنیده بودم. 

آیدا گفت: چقدر هم خوشگله! دخترهاکشته مرده‌اش بودن. 

رابرت تایلور در فیلم» نقش رانندهُ تاکسیٌَ را داشت که عاشق ارباب خود 
بود. گفتم: 

-آیدا جان این هم که سوژ؛ٌ همون فیلمهای خودمونه. 

آیداگفت: آره اون زمانها می‌شخواستند توءآمریکا نشون بدن که بین طبقَهُ پایین 
وبالا فرقی نیست. 

آقا گفت: همه جا این کارو ف‌کتن. واسته‌این که بیشتر بیننده‌های این فیلمها 
افراد فقیرند و این امید واهی دو,دلشون بهءوتجود میاره. بعد از چند دقیقه گفت: 

-آه. این انگلیسی جة لبم زخرفیه! 

آیدا گفت: نگو مدیش» زیون یه این قشنتگی! 

گفتم: آقا من یه مدتین فزانئته می خونلام, خیلی از انگلیسی مشکلتره. پنج 
شش تا حرف می‌نویسن که هیچ کدوم خوّندًه نمی‌شه ال نوشته می‌شه خونده 
نمی شه. 

آقا خندید و گفت: یادش به خیر غلامخشین ساعدی وقتی سر انگلیسی و 
فرانسه صحبت می‌کردیم می‌گفت: ژو َحْته پوخته موخته و 

می‌گفتم: خوب بی‌ناموس! این یعنی چی؟ می‌گفت یعنی سیکتیر این هم 
زبانه؟ می‌گفتم: حسین غلام کپک اوغلی؛ بی‌ناموس این زبانه که می‌گی 
پیشدی می‌گفت: نه مال شما زبانه؛ بفرماییده حاضره پخدی. 

من خیلی خندیدم. گفتم یادش بخیر. ۲ 

گفتم: آقا برای بورژوا چه معادلی می‌تونیم بگذاریم؟ اصلا معنی‌اش یعنی 


چی؟ 
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گفت: بورگ یعنی شهر بورژوا یعنی شهرنشین. اگه در ترجمهٌ عامیانه باشه 
نداره. 

گفتم: آقا چند جوک دسته اول دارم. آیدا جان می‌بخشی چون کمی 
بی ترییتیه. 

آیدا گفت: رومو می‌کنم اونور. 

گفتم: نه انقدر هم بی‌تربیتی نیست. 

خیلی خندیدند. مخصوصاً آقا از یکیش خیلی خوشش آمد. آیداگفت: اتفاقاً 
یکی از دوستان ما می خواسته از فرودگاه بره خارج. مأوِزه می‌پرسه که آقا طلا 
به همراه دارید؟ والله طلای اونجوری که نه امتامن که بچه بودم بهم 
می‌گفتن...طلاه حالا لابد یه شمش شده. 

خیلی خندیدیم. گفتم: 

آقا تو آدینه مقاله‌ای نوشته بود در رابطه با ترجمه و شعر مرثيةٌ شما رو که 
از لورکا ترجمه کردین؛ بخشی رو که دارای,وزن,هستآبهترین قسمت ترجمه 
حساب کرده بود و نظر نویسنده اين بود کة در ترجمة مصوزون فرنگی معادل 
فارسیاش هم باید موزون و مقفی پاشه,البته نمونه‌ای گه خودش ارائه داده بود 
چیز دندونگیری نبود. 

گفت: حرف احمقونه‌ایه. من اومدم و اوق وزن,رو هم کنار گذاشتم که 
دست و بالمون باز بشه اون وقت یام تو ترجمة شعر:دوباره خودمو بندازم تو 
مچل! 

گفتم: کاش در آخرکتاب در آستانه بعضی لغات دیگاتزو هم معنی می‌کردید 
مثل دلادل و يا شریطه. 

آیدا گفت: والله یه دلیلش اینه که همه می‌گن لابد مارو خر حساب کرده که 
اینارو توضیح داده. 

گفتم: نهء اگه یادتون باشه اولین بار که شعر «یبر» رو آقا خوند. مسعود خیام 
و خانومش و چند نفر دیگر هم بودند و ما هیچ کدوم معنی دلادل رو 





۳ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
نمی‌دونستیم. 
آیدا گفت: راست می‌گی. نه که احمد خودش همه‌اش با فرهنگ کوچه کار 
می‌کنه در واقع به نظرش نمیاد که اینها برای خواننده مشکلی ایجاد بکنه. 
برخاستم وگفتم: 
خیلی ممنون شب خوبی بود. امیدوارم هميشه همین جور سرحال باشید. 
22۵۵ 


سیروس در را باز کرد. از پله‌ها رفتم بالا, آقا تو اتاق کارش مشغول کار با 
کامپیوتر بود. روبوسی کرقیم. کامپوتر را خاموش کرد و داخل هال آمدیم. 

گفتم: چطورین؟ 

خسته‌ام» خیلی خسته‌ام. 

خوب: کار کردین؟ 

-همه‌اش دو ساعت بوده. یی نبوده که. 

-ای بابا؛ جووناشم,پا,دو‌ساعت میرن امروز مق نزدین؟ 

-چرا یک بار فقط دم صبح بود. بعد ازااول نه. 
دهخدا منو خفه کرد. «تأک» پشوندی است که در فارسی فقط در اسم معنی میاد 
مثل اندوهناک و خشمتاک و غیره. حالاابلیگلعرای نظم‌ساز که به زبان فارسی بر 
زدند. اومدن به ضرورت قافیه» خیال‌ناک وَیچه‌ناک و از این جورکلمات ابلهانه 
ساخته‌اند. آقای علامه هم برداشته همه اینارو آورده و در تأیید هر کدوم از اين‌ها 
هم سی چهل تا نظم بند تتبونی شاهد آورده. نکرده لاقل بتویسد اين غلط است 
و زبان را خراب می‌کند. بعد می‌بينيم اسم یک رودخونه رو که اندازه شاش 
موش هم تیست و در فلان کوچة پاریس جریان دارد نوشته. یا مثلا لغتی داره به 
نام پروّه. نوشته کلمهٌ تهرونیاس. تو شنیدی؟ 

گفتم: نه. 


گفتم: باید چند نفر آدم حسابی بشینن به گزیده‌ای از این فرهنگ در بیارن که 
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قابل استفاده باشه. به صورت فعلی گیج کننده‌اس. و بعد گفتم: تو این کتاب 
جدیدتون چندتا مشکل داشتم. شاذروان؟ 

گفت: یعنی خیمه چادر. 

آیدا گفت: در زبان ارمنی مام داریم شادروان به معنی فواره. 

من گفتم: اتفاقاً جالبه. چون وقتی فواره بر می‌گرده حالت چادر مانند پیدا 
می‌کنه. 

پرسیدم: تو شعر ببر دو خط آخر خطاب به کیه؟ 

گفت: خطاب به خود ببرا 

پرسیدم: در «طرحهای زمستاتی»» خواستگار به پایاك کار می‌رسه یا نه؟ 

گفت: تسوت هرید لو و مراحل مقدماتی کار و بقیة 
ماجرا در پشت پشت شعر پنهان است. اینکه مردی آمده. سفره‌ای باز کرده» غذایی 
خورده بعد اونو تکونده بعد روش برفٌ نشسیته و الی آخر. 

پرسیدم: شعر «گدایان زمستانی» اشاره به چیه؟ 

گفت: خودمم نمي‌دونم. همین جوری اومد. 

گفتم: «چه به همدیگر ماننده» منظور,آدم و حوّاس دیگه؟ 

گفت: به طور کلی تمام چیزهایی که زایندگی رو به دیل دارنده مثل تخمه‌ای 
مد وتو 

سا فش تت 

ار 
چون من از یونگ خوشم نمیاد کتابش رو نگرفتم. 

گفت: ۳1 اونو دیگه نگو. به زور می‌خواد 7 تو اون «انسان و سمبلهایش» 
چیزهای بی‌ربط رو به آدم حقنه کنه؛ البته اون یکی؛ فروید هم دست کمی از اون 
نداره. این هم میگه روحیه‌های گوناگون بشر همه‌اش در محور سکسه 

گفتم: خوب یی چینگ رو می‌گفتین؟ 


۳۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

گفت: زن اول ناصر مقوایی کی بود؟ 

گفتم: شهرنوش پارسی‌پور. گویا الانم مریضه و به شدت افسرده‌اس. 

گفت: از اول هم همین طور بود. یه مقدارش هم ژسته. به هر حال یه مقاله‌ای 
نوشت تو کتاب جمعه؛ شماره‌اش یادم نیست» راجع به اینکه اگه ما سه خط 
موازی داشته باشیم و یکی از این خطها دو تیکه‌ای باشه, حالات گوناگونی که به 
وجود میاد و تتوع شگفت انگیزی که از تفتتتیر طبیعت به دست میاده حیرت 
آوره! حتماً بخونش! 
خداحافظی کردم و بیرون آمدم. یگیاعت بعد سیروس زنگ زد و گفت: مقاله 
در شمارهُ ۲۴ کتاب جمعه چایگ:شده که شب نشستم و آن را خواندم و البته 
برای من چندان چیز فوق‌العادهآی نبود. الا آمشب با استاد راجع به آن صحبت 
می‌کنم. 


۱2 


شب که رفتم طبقه بالا بودند. گفتم: چطورین؟ 


آیدا گفت: نه» خیلی خوبه. 

هفته قبل به اتفاق دکتر مهداوی آمده بودیم. ایشان قرص آمیودارون را قطع 
کرده بود و به جایش هوشمندانه قرص بلادوناپی بی تجویز کرده بود. جمعهٌ 
گذشته که آمدم جویای احوالشان شوم مصاحبه داشتند و من متوجه شدم که 
حالشان خوب است. 

پرسیدم: مصاحبه چطور بود؟ 

گفت: ریدمون کردند. تا می‌خواست چونه‌ام گرم بشه یا باطریشون تموم 
می‌شد. یا فیلمشون تمام می‌شد. 
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کتابی به فرانسه دم دستش بود. گفتم: چی می‌خونین؟ 

گفت: قصه‌های آکوتاگاوا. 

گفتم: می‌خواین ترجمه کنین؟ 

گفت: شاید. اگه خوشم بیاده شاید. بدم نمیاد راشومون رو ترجمه کنم. 

گفتم: سیمین دانشور ترجمه‌اش کرده. 

گفت: خوب باشه؛ ما کار خودمونو می‌کنيم. 

در همین موقع آیدا یک کتاب جیبی از کتابخانه درآورد و گفت: 

-اینم یه ترجمهٌ دیگه‌اس! مال امیر فریدون گرکانی. 

گرفتم و نگاه کردم. مال انتشارات ابن‌سینا بود. آقاگفّت: 

چقدر سربه سر این مرد می‌ذاشتم. می‌گفتم آخه‌"مرد حسابی این «امیر» 
چیه جلوی اسمت گذاشتی؟ 

پرسیدم: زنده‌اس؟ 

گفت: نه. مرده. 

گفتم: اسمشو نشنیده بودم. 

گفت: چرا؟ یه سری کتاب ترجمه کردة 

آیدا گفت: اين همون بود که کفثهای تورو دزدید؟ 

آقا گفت: نه بابا؛ اون یکی دیگه بودا 

من گفتم: حتماً فریدون گیلانی بوده؟ 

آیدا باخنده گفت: آره آفرین خوّدش نود. و بعد تعوریف کرد: 

احمد تو یه بالاخونه‌ای تو پیچ شمرون زندگی می‌گژد. هنوز ازدواج نکرده 
بودیم. من دیدم وضع کفشهاش افتضاحه. یک جفت»کفش خیلی لوکس و 
گرانقیمت براش خریدم. باز می‌دیدم همون کفش کهنه‌هارو می‌پوشه. یه روز که 
داشتم گمدش رو مرتب می‌کردم دیدم کفشها نیست. معلوم شد که جناب 
فریدون گیلانی کفشهارو برده و فروخته. بعد رو به آقا کرد و گفت: راستی احمد 
اون ريش تراش برقی رو که برات خریدم کی دزدید؟ برادر اون وزیره نبود؟ 

آقا گفت: ول کن بابا حوصله داری! 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

گفتم: آقا حالا بگین مام بدونیم. 

گفت: ول کنین اين حرفهارو. 

پرسیدم: تو اغلب قصه‌های آکوتاگاوا مسأله حل نمی‌شه. ه رکدوم از راوی‌ها 
یه گوشه رو می‌گن و با زگره داستان باز نمی‌شه. 

آقا گفت: خوب نویسنده هم هدفش همینه. می‌خواد بگه حقیقت رو از 
زوایای گوناگون می‌شه دید و تازه معلوم نیتتي آیا به جوابی برسی یا نرسی. 

پرسیدم: شما به فلسفه علاقه دارین؟ 

گفت: نه آنچنان نه اما هر چی,تو ایبق»زمینه دستم رسیده خوندهم. و 
برخلاف این که جماعت می‌گن خیلی مشکله و چنین و چنان» من مشکلی 
ندیدم. 

گفتم: چنین گفت زرتشت نیچة رو خوندین؟ 

گفت: آره دوبار هم خوندم:واه واه از این آمرتیکه فاشیست! 

گفتم: خوب اون تقصیری تاره فاشیشتها از نظریاتش استفاده کردن یعنی 
سوء استفاده کردن! 

گفت: چرا؟ پس مثلاً قلسفة آامگل» رویاً «یاسپرس» رو درس نمی‌دادن و 
فقط مال این بابارو مو به مو تلاریس می‌کردن؟ خوب مشخصه که افکارش در 
راستای افکار او نابودم 9و۱ احمقق6هاس! 

گفتم: آبرمردی که می‌گه. اگه از دیدگاهبوژانشناسی آدلر نگاه کنیم در واقع 
یک نوع جبران احساس حقارته! چون خودش موجودی بود ضعیف و اغلب 
بیمار. آخر عمر هم که جنون سفلیسی گرفت. 

گفت: یعتی ارئی بهش رسیده بود؟ 

گفتم: نه» تو جوونی‌اش سفلیس گرفته بوده و چون اون زمان قابل درمان نبود 
به مرحله نهائیش رسیده بود. و بعد به تفصیل بیماری را شرح دادم. 

گفتم: بیماری مقاریتی» مال خیلی از هنرمندان بوده. موپاسان هم همین 
گرفتاری رو داشت. 


۱. آرمرد 
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همه‌شون بو می‌دن. هیچ کس رو هم قبول ندارن. 

گفتم: گوگن هم بیماری مقاربتی داشت. 

گفت: من از نقاشی‌های اين مرتیکه خوشم نمیاد. 

گفتم: من به قدری ازش بدم میاد که بهش می‌گم گوه‌گن. عامل اصلی جنون 
ونگوگ این پدرسوخته بود. برای اين که به چشم می‌دید که ونگوگ از او هنرمند 
تره. 

گفت: چه انسان بی‌گناهی بوده این ونگوگ! اون,تابلو رو دیدی؟ که از 
صورت خودش کار کرده که رنگها به اطراف پخش شدان؟ 

گفتم: آره تابلوهاش حرکت داره. مخصوصاً تولتآبلوهای آخر عمرش 
حرکت کاملا مشهوده. من شور زندگی رو سه‌بار خوتذم. این آدم نقش خیلی 
سازنده‌ای تو زندگیم داشته! 

تلویزیون داشت یک فیلم امریکایی پخشمی‌کرد. یا گفت: 

-اين امریکاییها خیلی پراتیک ۱ هستند.الان اون بیایوّتو تبدیل می‌کنن به یه 
مزرعه. مثلاً یه سبد دستش باشه فوری یه یور از آمی‌سازه. 

آقا گفت: آره مادرش هم دم دستش پاشه فوری یه,فاحشه خونه باز می‌کنه! 

من خیلی خندیدم. 

در همین موقع زنگ در به صدا دراد اقا گفلت: 

-واه واه نکنه این مرتیکه باشه؟ 

گفتم: کی؟ 

گفت: این آهنگره. هر شب میاد اینجا. بیچاره‌مون گر3ّه. 

گفتم: پس من فشارخونتون رو بگیرم اگه ارن اومد من برم. 

فشارش ۱۷ رو ۸بود. آیداگفت: 

-صبح پتیر شور خورده بود! ظهر هم همین طور! 

آقا گفت: احساس می‌کردم یه خورده منگ بودم مال همین بوده. 


اهل عمل 





۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

خوشبختانه ضربان قلبش مرتب بود و آربتمی نداشت. کسی که آمد 
فیزیوتراپیست بود. گفتم: یه ده دقیقه‌ای تحمل بفرمایید من فشارشونو کنترل 
بکتم بعد شما کارتونو بکنین. پس از ده دقيقه که کپسول آدالات زیر زبان آقا 
گذاشته بودیم فشارخون رسید به دوازده روی چهار و من بیرون آمدم. 

1-۲ 

وقتی رفتم بالا دکتر جلیلی؛ دکتر لطفیوٍ جواد مجابی آنجا بودند. عرض 
سلامی کردیم و دست دادیم. با دکتر جلیلو مجابی آشنایی قبلی داشتم ولی 
دکتر لطفی را قبلاًندیده بودم. مشاخص بودکه یکساعتی آنجا بوده‌اند. برای اين 
که آقا خسته و وارفته و ساکت نشسته بود. دکتر لطفی از آیدا پرسید: آقای شاملو 
چند تا فلوکستین می‌خوره؟ 

آیداگفت: روزی یکی. 

دکتر جلیلی گفت: بکنینش"دوتا,پچون"حالت خواب آلودگی داره. 

گفتم: عذر می‌خوام دکترچان. آقای شامّلو داروهای زیادی مصرف می‌کنن 
به علاوه آریتمی قلب "هنم دان. 

دکتر لطفی گفت: نه‌اینن دارو مشکتلی ایجاد نمی‌کنه برخلاف «تری 
سیکلیک‌ها» روی ریتم لت هم تأثیری ناژه. 

جلسه داشت حشابی طبّی می‌شلا. من برای آتکه موضوع برای آقا 
آزاردهنده نباشد چند جوک گفتم. دکتر لطقی هم که بّاش و سرحال بود چند 
جوک متقابلاً گفت و همه خندیدیم. سپسن نها برخاستند خداحافظی کردند و 
رفتند. آیدا گفت: ببین چه‌گیری کردم دکترجان. میان احمد رو می‌بیتن قدمشون 
رو چشم. اما دیگه به داروها چی کار دارن؟ هر دکتری که میاد ابنجا یه نظری 
راجع به داروهای احمد می‌ده. من دیگه سرسام گرفتم. 

گفتم: خوب رو حسن نیته. 

آیدا گفت: آخه با ده دقيقه اینجا نشستن که نمی‌شه مریض رو بستری کرد. 
باید کل پرونده‌اش رو بدونن. 


یگیم 
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آقاگفت: این دکتر جلیلی چی کاره‌س؟ می‌شداختیش؟ 

گفتم: : روانپزشکه. ی اعرودی هم چدت: 

دکتر جلیلی یک مشت کتاب برای آقای شاملو آورده بود که لابه‌لای آنها 
کتابی هم از میلان کوندرا بود. آقا گفت: 

آخ آخ من از اين میلان کوندرا خیلی بدم میاد. 

گفتم: بار هستی رو خوندین؟ یه کتاب پورنو ست. 

گفت: نه یادم نیست. 

گفتم: ولی منتقد خوبیه. کتاب هنر رمان خیلی قشنگه! 

گفت: یادم نیس. 

گفتم: چرا. یه بارم راجع بهش صحبت کردیم 

گفت: آها همون که راجع به کافکا ضحبت هی‌کنه؟ 

گفتم: آره. 

گفت: جزئیاتش یادم نیست. 

گفتم: آیدا جان فکر می‌کنم شلوغی آفای شاملو زوَتاراحت می‌کنه. الان 
سرحال‌تر شد. 

آیدا گفت: آره من کاملاً مطمتنم,پایین که بردیم یکپار مسعود خیام و منیژه و 
یک عده زیادی اومده بودن. احمد چنان حالش بد شلذ که خوابید و اونام ذمَمْ 
رفتن. 

آقا گفت: اون منیژه که همین جواری شم.. 

و چهره‌اش توهم رفت. آیدا انسولین آقا را آورد و توق کرد. 

آقا گفت: آییش دارم از گشنگی می‌میرم. 

آیدا گفت: می‌دونم ولی جلوی مهموتا که نمی‌شه بهت ناهار بدم. 

گفتم: باید چاره‌ای بینديشید. 

آیدا گفت: : هیچ راهی وجود نداره. اگه بگیم تو یه روز مخصوص بیان اولا به 
گوشة قبای خیلیا بر می‌خوره! انیا احمد نمی‌تونه تو یه روز پیست سی نفر رو 
ببینه! اینجوری هم که دم به ساعت مهمون داریم از کار و زندگی موندیم! 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

آیدا رفت پایین که غذا گرم کند. آقا لطیفه‌ای تعریف کرد که خندیدیم. رفت 
روی کانایه. گفت واه واه. حالم از این هندی‌ها به هم می‌خوره از این 
قصه‌هاشون سالی پوتصدتا فیلم درست می‌کنن به دونش هم به لعنت خدا 
نمی‌ارزه. 

گفتم: من خوندم سالی هزارتا. 

گفت: دیگه بدتر. 

گفتم: حرکات مردها با اون ابرو بالا انأاتعتناشون. اینا خیلی چندش آوره. 

گفت: آره. 

گفتم: دیشب تلویزیون فیلم آخرین نبرد لوک بسون رو می‌داد. دیدین؟ 

گفاء آریب: 

آیدا غذای آقای شاملو را آورداو من خاحافظی کردم و بیرون آمدم 

۹/۳/۳۲ 


پنج صبح بود که آیلازتگ زد که حاله,شاملو خراب است و نفس تنگی 
شدید و بی‌قراری دارد. گفتم همین الان خود را می‌رسانم. هول هولکی لباس 
پوشیدم و با ماشین گرم نشده به طرف خائة, آقای شاملو راه افتادم.یادم آمد که 
هفته قبل در چنین شبی من در اردبیل بولمآو ساعت یک نیمه شب آیدا زنگ 
زده بود که فشار شاملو ۲۰ است و لرزش,3نست دارد» چه کار کنیم. من از پشت 
تلفن کارهای ضروری را گفتم و بهش سپردم که تلفن بالاسرمن است. اگر داروها 
جواب نداد دوباره به من زنگ بزند. خوشبختانه مشکل حل شده بود و آیدا 
دیگر زنگ نزد. 

در حیاط باز بود. به سرعت وارد خانه شدم و از پله‌ها بالا رفتم شاملو 
مستأصل و کلافه نشسته بود. معاینه‌ای کردم. قلبش نامرتب می‌زد. فشار خونش 
بالابود و سینه‌اش خس خس داشت. داروهای ضروری را به او دادم. آمپولی هم 
تزریق کردم. لول اکسیژن را هم به بینی‌اش وصل کردم. گفتم: آقا تانیم ساعت 
دیگه حالتون بهتر می‌شه. 
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چند لحظه‌ای گذشت. آقا گفت: 

آییش دکتر که نمی‌شه بیکار بشینه مارو نگاه کته. اقلا یه کتایی بهش بده که 
ورق بزنه. 

آیدا که کمی از نگرانی اش کاسته شده بود کتاب جدید آقای شاملو را که 
انتشارات علمی چاپ کرده بود به من داد. گفتم: 

-آیدا جان شیکه. 

گفت: آره» خوب چاپ کرده. 

آقا پرسید: در آستانه روخوندی؟ 

گفتم : آره دوبار. 

-چطور بود؟ 

گفتم: خیلی خوب. من خیلی خبوشم اوبد. دوشتانی هم که خوندند 
پسند ید ند. 

گفت: نمی‌دونم» به دلم نمی‌چسبد. 

گفتم: مته به خشخاش می‌ذارین! شعرها کم و کسرزیَ/نداره. 

چیزی نگفت. گفتم: فروشنده‌ای می‌گقت: ناشری"از,کتاب مشیری پانزده 
هزار تا زده و به خود مشیری گفته که تیراژ پنج هزار تایئت. به من گفت که ندارو 
به شماً برسونم. 

آیدا با خنده گفت: حالا گیرم که تاثترق دوه برابر زده باشد. شاملو 
می‌خواد بره اتبارش رو پیدا کنه بان ب؟ 

گفتم: آقا اون دوتا کتابتون رو که بدون اجازه ویرایْشَنٌ و چاپ کرده بودند 
بالاخره چیکار کردین؟ 

گفت: هیچی» زد و برد. 

-کتاب کوچه در چه حاله؟ 

آیدا گفت: فرمهای جدید داره چاپ می‌شد. فیلم و زینک‌های قدیمی 
چسبیده به هم. حالا بابک نشسته داره دونه دونه جداشون می‌کته. بشه یا نشه! 
بدبختی که یکی دو تا نیست. بیست ساله کتاب خوابیده. 


۲ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

آقا نگاهی به من کرد و گفت: 

فکرش روبکن؛ بیست سال به این سرعت گذشت. حالام اين فلان فلان 
شده هر چی که مربوطه به.... بوده گفتن باید حذف بشه. 

گفتم: اشکالی تداره آقاء کتاب در بیاد اونا رو بعدهامی شه درستش کرد. شما 
با این کارتون بزرگترین خدمت روبه فرهنگ این ملت کردین. 

گفت: گور بابای..... همش احمقونه‌س:"همه‌اش احمقونه‌س. 

گفتم: نه حالا عصبانی هستین این حرفوقیزنید. 

برای عوض شدن مسی رگفتگوپزسیدم: 

-آقا این ضرب‌المثل «سریل خزیگیری» داستانش چیه؟ اگه حوصله‌اش رو 
دارین برام تعریف کنین. 

آیدا گفت: احمد من می‌گم,,هرنجاش غلط بود تو توضیح بده. 

و شروع به شرح دادن کرد که آقابا عطباثیت گفت: 

-ته بابا اين نبوده. قدیم شهرها خندقی داشتن و پلی بود که مردم از اون وارد 
دروازهُ شهر می‌شدن. تتوقع یی که پادشاه‌هااپرای جنگ و این حرفها می‌رفتند. خر 
مردم را به زور موقع عبور از پل می‌گرفتند: 

گفتم: خیلی ممنون حل متتکل کردید؛ 

گفت: تو حرف «ب» کتا تب کوچه هستَّءابه زودی چاپ می‌شه. 

سه ریعی گذشته بود. گفت: دیگه حوصتله اکسیژن روندارم. 

گفتم: باشه برمی دارم 

فشارش را گرفتم ۱۲ رو ۶ بود. گفتم: خوب شدین؟ 

گفت :آره. خیلی ممنون؛ خیلی بهتر شدم. 

گفتم: دردی؛ چیزی ندارین؟ 

گفت: نه؛ پس یه سیگار دود کنم. می‌طلبه. 

گفتم: واقعیتش منم دلم می‌ خواد بکشم. اما بذارین به نیم ساعتی بگذره بعد. 

آیدا گفت: امان از این سیگارش. روزی دو پاکت می‌کشه! 

گفتم: آقا سیگار» چای قهوه. همه آریتمی میاره‌ها! 
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گفت: چایی که تسکین می‌ده. 

گفتم: نه. حتی چای داغ یا آب خیلی سرد قلب رو تحریک می‌کنه. 

گفت: پس لاقل تو بکش. 

گفتم: نه حالاء بهتر که شدین بعد! 

گفتم: آقا من برخلاف سوگند بقراطی عمل می‌کنم. اصلاً نباید بذارم لب به 
سیگار بزنین. اگه ترک می‌کردین چقدر خوب بود. 

گفت: پس چرا خودت ترک نمی‌کنی؟ 

آیدا گفت: دکتر سیگاری که نمی‌کشه. سه چهارتا دونه اونم از این 
کوچولوها. شما ماشاالله روزی دو پاکت. 

آیدا رفت پایین که چای بیاورد. آقا گفت: 

-این بیچاره‌ام اسیر من شده. این وقت صیج. 

آیدا با چایی وارد شد و گفت: 

-اين حرفاچیه آقای شاملو! شما حالتون"خوب باشة کاربکنین! اینا مسئله‌ای 
نیس! 

گفتم: آقا اردبیل بودم یه فرهنگ فرانسته"چّاپ 1۳۲۷ خریدم سیصد تومن 

گفت: ها! فرهنگ یکتایی. منم,دبیرستان بودم یکی شو داشتم. 

گفتم: زنده‌اس؟ 


گفت: آره» آمریکاس ولی باید خیل نبیر شتلةاباشْه و بعد گفت: 


آییش ما کی بودیم؟! 

آیدا گفت: شما هميشه بودین و خواهید بودا ما رفتتّق هستیم. 

گفت: ای بابا! 

پس از نیم ساعتی هر دو سیگاری روشن کردیم و آقاگفت: سیگاری که دکتر 
به آدم تعارف کنه کشیدن داره. 


گفتم: قربان شما. 


بعد روبه آیدا کرد و گفت: آییش ساعت ۷ شد به دکتر یه صبحونه بده 
گفتم: قربان شماء من هیچ وقت صبحونه نمی‌خورم. 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


آیداگفت: عجیبه, من هم هیچ وقت صبحونه نمی‌خورم. حتّی اگه یه کم پنیر 
هم بخورم حالم بد می‌شه. 

گفتم: من الان بیست سالی می‌شه صبحونه نمی خورم. 

آقا اظهار بی‌قراری می‌کرد. آیدا گفت: یه خواب آور بدم بخوره بخوابه 

گفتم: آر از همون کپسولابده. 

آقا پس از خوردن کپسول گفت: 

-من از رختخواب وحشت دارم. چنون خالم بد می‌شه که تضورش مضطربم 
می‌کنه. 
گفتم: آره. حالت شرطی شدن پاولف رو پیدا کردین به نظر من دراز بکشین 
نیمه خوابیده» کتاب بخونید تا ,خوّایتون ببره. 

با کمک آیدا آقا را به اتاق خوأثٍ بردیع"و روی تخت خوابانديم» آیدا هم 
کتابی داد و بیرون آمدیم. گفتم: 

- آیدا جان مرفین که گفتم»,تهیها کردین؟ 


گفت: برای چی؟ 
گفتم: اگه حملهٌ قلبی دست داد لازم هتشه. به دکتر گلبن بگین» می‌تونه 
براتون بیاره. 


گفت: از راه تلفن نمی شه 

گفتم: خوب فردا پس فردا حتما برای مت دیدنی میاد پیشتون» بهش بگین» 

آیدا گفت: شما رو هم می‌شناسه. 

گفتم: متأسفانه من ندیدمشون. 

گفت: خیلی مرد شریفیه. 

بعد با حالتی نگران گفت: پارسال و پیرارسال عیدمون تو بیمارستان گذشت. 
امسال هم این طوری نشه؟! 

گفتم: نه, انشاالله این مسأله پیش نمیاد. من با دکتر مهداوی صحبت می‌کنم» 
ظهر با خودم میارم که قلیش رو معاینه بکته. یک سری هم داروی اورژاتس 
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می‌گیرم ظهر میارم. 

گفت: نه» بتویسین. می دم سیروس بگيره. 

گفتم: مگه سیروس اینجاس؟ 

گفت: آره اون اتاق خوابیده. از زنش جدا شده زنش هم با یه مردی رفته 
بوده, حال از اون مرد هم جدا شده بایه مرد دیگه رفته. حالا سیروس بارو 
بندیلشو جمع کرده و اومده ایران. سامان هم ایتجا بود. یه هفته‌ای از انگلیس 
اومد اینجا باباشو دید و رفت. اون هم زنش ازش جدا شد اما تونسته کارشو 
قافن 

سیاوش هم همین جور اون هم زنش رو طلاق داده وأیّه زن دیگه ازدواج کرده 

گفتم: فاجعه‌س! این حرفی که شما چند سل پیش هرمن زدید که وقتی زن و 
شوهر از هم جدا می‌شن الگوبرداری"بچه‌ها غلط می‌شه و آینده شون تاریک 
می‌شه. کاملاً درسته! 

آیدا گفت: آره من حتی الانم که مثلاً شاملو داد می‌زّته. یه لحظه فکر می‌کنم 
که مادرم در چنین وضعیتی چی کار می‌کرد؟ یم چیزرتیلی جالبی برات بگم 
شوهر عمّه‌ای داشتم دکتر بود. با شخصیثا؟ باوقان خوشگل؛ یک مرد به تمام 
معنی کامل. من مدرسة فرانسوی‌ها می‌رفتم. مطیش همون نزدیکیا بود. 
کتابخونه مفصلی داشت. چنان شخصیتباشکوه ی /داشت که وقتی وارد 
مجلس می‌شد. ابهتش همه رو می‌گرفنتاالانکتابش,رو نشونت می‌دم. یک 
کتاب قطور به زبان ارمنی که پشبت جلد آ به فارسی نوشته بود «طبیب 
خودباش» نشانم داد وگفت: 

عکسشو ببین. صفحه اول را نگاه کردم مرد خوشچهره‌ای بود. گفتم: 

-شبیه هنرمندای فرانسویه. مثلاً آلفره‌دو موسه! 

گفت: آره الگوی هنر من از بچگی همین دکتر بود. برای همین هم وقتی 
شاملو رو با اون مشخصات دیدم عاشقش شدم. اون روز داشتم به احمد 
می‌گفتم ریخت این دکترایی که میان تلویزیون. خودش بدتر آدم رو مریض 
می‌کنه. 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

گفتم: آره؛ دقیقا همین طوره. 

گفت: الگوی این بچه‌ها هم مادرشون بوده. شاملو هم از خونه فراری بوده. 
پس همین بچه‌هاء تا اینجا هم که خودشون رو کشوندن خودش شاهکاره. 

خواهر احمد هم تو خونه بستریه؛ مرض قند پیشرفته داره قادر به راه رفتن 
نیست. اگه بمیره اونم یه ضربه‌س. 

در همین موقع صدای آقا شنیده شد. گلفت: آییش جان از اون سی‌دی 
«»هارو به دکتر بده. رفتم بالاسرش. حالثل یک مقدار بهتر شده بود. گفتم: 

آقا راضی به زحمتتون نیستم: 

گفت: ای بابا! 

پرسیدم: دیشب تلویزیون فیلم لوییس پوئوئل رو نشون می‌داد. 

گفت: آره دیدم. احمقونه بود. یماره. مت اصلاً از کاراش خوشم نمیاد. 

پرسیدم: ویریدیانا رو دیدیق؟ 

گفت: آره. 

گفتم: صحنه سکستیق|هیمآداره یانه؟ 

گفت: درست خاطرم تیست/,یعد با لبختد گفت: اسمشو درست تلفظ کن: 
«وردی يا نه» پس تو چه,جور ترکی هستی؟ 


که خندیدیم. 
گفتم: خوب من با اجازه تون می‌رم. استراحت یکنین. انشاالله سال خوبی 


ساعت حدود ۸ صبح بود. ۷۶/۱۲/۲۹ 


در خلال تعطیلات نوروزی, آیدا زنگ زد و گفت که حال آقای شاملو خوب 
است. تا این که دیروز ظهر که من خواب بودم زنگ زده بود که برم و استاد را 
معایته کنم که رفتم. شاملو روی مبل بی‌حال و بی‌رمق وا رفته بود و لول 
اکسیژن به بینی‌اش وصل بود. پرسیدم: 

چطورین آقا؟ 
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چشمهایش را باز کرد و گفت: قربانت! 
گوشی فشارسنج را برداشتم و معاینه‌اش کردم. ضربان قلبش مرتب بود. 
فشارش هم بد نبود اما در قاعدهٌ ریه‌ها «رآل مرطوب» شنیده می‌شد. 
آیدا گفت: چطوره؟ گفتم بدنیست. استراحت بکنه روبه راه می‌شه. 
از پله‌ها که آمدم به آیدا گفتم: آیدا جان وضع قلب شاملو خوب نیست. 
تارسایی داره و نمی‌تونه خونو پمپاژ بکنه. 
گفت: چی کار کنیم؟ 
گفتم: اگه بتونی راضیش کنی بره بیمارستان خیلی بهتره. 
گفت: شاشانیدین ‏ بهش بدم؟ 
گفتم: آره. حتما. اگه شب مشکلی داشت منو خبرکتیلٌ 
صبح که آمدم مطب منشی‌ام گفت.خانم شاملو زنگ زده و گفته که آقای 
شاملو را می‌برند بیمارستان. خوب. الجمدلله که قاثع "ده بود که بیمارستان 
برود. 
۷/۶ 


سومین بار بود که پس از ترخیص از بیمارستان به دیدن آقا رفتم. بیمارستان 
کار خاصی برایش انجام نداده بودند و در واقع ازدحام وقیلوغی به حدی بود که 
فرار را برقرار ترجیح داد بود گفتم: چطورین؟ 

گفت: قربانت» هنوز نفس می‌کثنيم. و ادامه داد: داشتم به اين فکر می‌کردم 
که واقعاً چیز مضحکیه آدم بیاد اين دنیا یه مشت حشرا و بو کنه و بعد بره. 

گفتم: ولی کار شما فرق می‌کنه. 

ای باباء حوصله داری‌ها! و بعد پرسید: 

-خبر تازه چی‌داری؟ گفتم: همه جا امن و امانه. 

آیدا در آمد: امروز بعد از ظهریه پدرسگی اومده بود خودشو دکتر آرتوپد 
معرفی می‌کرد. منم فکر کردم لابد شما یا دکتر پارسا فرستادینش. با یه آدم 


۱ ۱ فوروزماید 





۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
بوگندویی اومده بود که حالمونو به هم زد. 

آقا گفت: نمی‌دونی چه پدری از من درآورد. دیوانه‌ی دیوانه بود یه مشت 
غزلیات مزخرف به خورد ما داد و بعد هم هی تعریف و تمجید از خودش. 
می‌شناسیش؟ 

گفتم: آره باب اون معتاده؛ اوضاعش قمر در عقربه. 

آیدا با عصبانیت گفت: آخه چی کار کتم؟ از سا که میان 
وفت شاملو رو می‌گیرن از کار و زندگیش له ی|تداژن دل بکن هم نیستن از 
ساعت سه میاد تا ٩‏ می‌شینه. نمی‌گه این تلا خدا می‌خواد دست ستشویی بره. غذا 
بخوره انسولین بزنه. 

کتاب بهار روی میز بود. گفتم! نیگا کنین تا زنده بود یه قدردانی ازش نکردن. 
حالا که مرده.. 

آیدا گفت: بس که مرده پوستیم. تا ژٌنله‌اس پشت سرش لغز می‌خونن 
همچی که مرد عزیز دُردانه میشه! 

کتاب «نوشته‌هایستشبو‌نشد؛ٌ هدایت».هم روی میز بود. گفتم: 

این چیه آق؟ 

گفت: هیچی. وقاحت! کتاكٍ حسن قائْفیان را برداشته؛ به اسم خودش چاپ 
کرده. 

گفتم: بازار کتاب سازی حسابی گرمه. 

آیدا گفت: بس که این ناشرین پول پرستن فقط به فکر جیب خودشون 
هستن, هر ننه قمری هم بدون اجازه مولف ور می‌داره چند تا شعر رو پهلوی 
هم می‌ذاره به اسم خودش در میاره. 

گفتم: حالا خوشمزه ایتجاس که آخر کتاب هم» چهار پنج تا از شعرای 
خودش می‌ذاره که یعنی من هم همطراز اینام! 

آقا گفت: چهارتا؟ هشتاد تا؟ و ادامه داد: اين آب مروارید چشم هم دیگه 
داره درد سر درست می‌کنه. جلوی چشم لک تشکیل می‌شه. نمی‌تونم درست 
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گفتم: یکی از دوستان من چشم پزشکه می‌خواین بگم بیاد؟ 
گفت: نه, دوستان زیاد هستند 
اخبار تلویزیون یک اسم فرنگی را گفت کو, کرو آقا برگشت و گفت: 
-چی؟ چی... بز؟! 
آیدا با خنده گفت: انگار دلت لنگه کفش می‌خوادها؟ 
آقا با خنده گفت: من چی کار کنم واه می‌گه. 

شنبه ۷۷/۲/۵ 


دم غروبی رفتم دیدن آقا. تو حیاط نشسته بود. دراتجواب احوالپرسی من 
گفت: 

-هی» بدنیستم. 

گفتم: خونه روچی کار کردین؟ 

طی دونوبتی که قبلا بهشان سر زده بودم شتاهد آن وم که آیدا خانم داشت 
استخر داخل خانه را پر می‌کرد تا از آنجا به.عنوان اتاق گاو استاد استفاده شود. 

گفت: برو ببین چقدر عالی شده.... ترکَنآزده بوذ به خونه. فضای به اون 
بزرگی بدون مصرف مونده بود. 

رفتم ودیدم» انصافً قشنگ شده بود. تما بانه را هج‌رنگ آمیزی کرده بودن. 
همه چیز نو و تازه به نظر می‌آمد آیدا انم دز آعلیخانه‌بود. گفتم: 

- آیدا جان عجب گلی کاشتی! 

گفت: خوب شده؟ 

-عالی شده. حرف نداره باید زودتر این کار رو می‌گرآدی 

انقدر گرفتارم مگه فرصت داریم؟ 

خداحافظی کردم. 


جمعه ۷۷/۳/۱۵ 


به اتفاق محسن حیدری رفتیم دیدن آقا. لخت بود و با شورت نشسته بود و 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
جوانی مشغول فیزیوتراپی بود. گفت: ببخشید! معالجات ما با «استریپ تیز» 
همراهه. هر چند که استریپش رفته فقط تيزش مونده. 

گفتم: از کتاباتون چه خبر؟ 

گفت: یه مترجم زن ایرانی برگزیده‌ای از اشعار منو به سوئدی ترجمه کرده. 
گویا مورد استقبال واقع شده و به چاپ دوم رسیده. علیرضا اسپهبد یه رو جلد 
کار کرده که اصلاً خوشم نیومد. هر چی می‌گیم بابا انتقدر عکس مارو نکشیده به 
گوش جماعت فرو تمی‌ره. امسال ممکنه ختژایی بشه. 

با خوشحالی پرسیدم: ترو خدا؟ یعنیاوطرف نوبل؟ 

-آری احتمالش زیاده. ولی اون همه پولبه چه درد آدم می‌خوره؟ باید از 
زمان شیرخوارگی بدن که آدم.بتونه باهاش, کال بکنه. 

فیزیوتراپیست پرسید: «مرگ گشب و کاژ"من است» راکی نوشته؟ 

آقا با خنده گفت: منشی اشن»و دوباره گفت: اونو منشی‌اش نوشته! 

فیزیوتراپیست با تعجب پرسید؛ | پس ول منشی بوده؟ 

آقا با خنده گفت: تهناناتجان نویسندة.اون کتاب «روبر مرل» بوده. تمام 
پرونده‌ها رو بررسی کرده: ختی پا دوستانْ ایام تحصیل طرف مصاحبه کرده بعد 
این کتابو نوشته. 

در همین موقع آیدگفت: می‌خوای دکترا فشارتو بگیره؟ 

فشارشان را گرفتم بالا بود. به آیدا گفتم: به کپسول آدالات زیر زبوتشون 
پذارین. 

آقا گفت: این کپسول ادالاته یعنی ادای لاتارو در میاره 

آیدا با خنده گفت: تو هم برای هرچیز یه مضمون بساز. 

گفتم: از کتاب کوچه چه خبر؟ 

گفت: بخش دوم حرف «ب» هم آماده است. آش و لاشش کردن: هر چی 
متلک بود حذّف کردن... حالا می‌خوایم حرفای آ و الف رو در بیاریم» خودم 
باید بشینم سانسورش کنم. 

بعد گفت: نمی‌خوای سیگار بکشی؟ 


نورالاین سالمی ۱۷۱ 
گفتم: آقا؛ ماشالله بد نمی‌کشین. از موقعی که ما اومدیم سه تا کشیدین. 
گفت: شمام که بدتون نمیاد؟! 
یک سیگار کنت برایش گرفتم و روشن کردم. یک نخ هم برای خودم. 
پرسیدم: این اعطای نوبل به جریانات ایران هم ریط داره؟ 
آقا کمی مکث کرد. 
اول گفت: نه! ولی بعد گفت: چرا؛ با جریانات سیاسی مرتبطه. مثلاً اون سالی 

که انگلیس‌ها شلوغ کردن جایزه رو دادن به ویلیام گلدینگ» در حالیکه 
خداوندگار مگسها را چهل سال پیش نوشته بود. 

تا برخاستیم بياييم گفت: این دوست جوونمون هم جرف نز که اقلا صداشو 

خندیدیم و خداحافظی کردیم. 
۱۷/۶/۳ 


مثل گلولة آتش بود. عصبانی و برافروخته. گفم: چَتشده آقا؟ 

گفت: هیچی همه برامون اوستا چسکن"شلان. این کیمیایی سناریوی فیلم 
«میراث» رو گرفته. ما فکر می‌کردیم می‌تونه بسازه., حالا می‌بينيم نمی‌تونه 
بسازه. کار اون نیس. سناریورم پس نمیاره» فکر کن3اشتيم سوار هواپیما 
می‌شدیم یارو اومدکه ۱۱۵۰۰ فراتک ذاقمَة کاتپیوتر,.آلماتی براتون خریدم. 
خوب من تو اون وضع چی کار می‌تونستم بکنم. ناچارووش داشتم آوردم! تمام 
ایران کامپیوترها فارسی انگلیسی است! مال ما آلمانیواد. 

آیدا گفت: تو باهاش کار کردی به هر حال دن آرام ربا اون تایپ کردی 

آقا گفت: چیزی که ۱۱۵۰۰ مارک یا فرانک یا کوفت بالاش دادم الان پنج 
تومن نمی‌ارزه. خوبه؟ 

گفتم: کی این کارو کرد؟ 

گفت: اون مردک. زالزاده کتابای منو چاپ کرد بعد یه دونه شو توزیع نکرد. 
از هواپیماداشتیم پیاده می‌شدیم. کاپشن منو و پالتوی آیدا و کلی چیز دیگه رو 


۲ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
مخا گل‌اشتا: 

آیدا گفت: من بهش گفتم تو لوفت‌هانزا چیزی گم نمی‌شه. خلاصه یه سال 
مارو سر دووند و آخرشم پیدا تشد. 

آقا گفت: یا این موسوی, تا وقتی که ضبط نوارا بود هر شب اینجا بود. دیگه 
منو مستأصل کرده بود. حالا نوارا رو برداشته صداشم در نمیاد. 

روی میز» مجله آدینه بود. گفتم: خوندیشی؟ 

گفت: آره و یک گزارش مضحکی که رانجع به شهرنوش پارسی‌پور بود برایم 
خواند و گفت: 

-سردییربه نشریه که این:.. باشه از اين بهتر می‌شه؟ 

آیدا برای آوردن قهوه پایینرفته بود. 

۷۷/۷/۰ 


داشت فیلم سینمایی از لیر نگاهمي کرد. گفتم: چطوری آقا؟ با نفرت 
گفت: همون که همیشگی: 

-مشکلی چیزی نداری؟ 

-به کوری چشم بعضی‌ها 14 

یک سری صحبتهای پراکنده گردیم تا تلوّهزیون فیلمش تمام شد. گفتم: 

-آقا جریان فرقة دموکرات رو برام تعریقبمی‌کنین؟ 

جریانی نبود. ما توی باغ بزرگی زندگیمی‌کردیم که بالای سر در باغ سه 
اتاق بزرگ بود. یکیش مال بابام بو یکیش مال پرسنل یکی شم برای چایی و 
این حرفا. ته باغم خونه‌مون بوده یکی از خواهرام داشت می‌زایید. خانواده مارو 
ترک کرده بودند. من مونده بودم و بابام و شمسی خواهرم که ریختند هر دوی 
ما را بازداشت کردند و بردند فرمانداری» بعد بردنمون جلوی جوخه آتش. من 
فاتحه‌مو خوندم! پدرم ترکی خیلی خوب می‌دونس. برگشت با یارو صحبت 
کرد که آخه محاکمه‌ای؛ قانونی؟ طرف چیز فهم بود. رفت با فرمانده‌شون 
صحبت کرد ما را از جلوی جوخه آتش برگردوندن تو یه اتاق سرد و تمور. 
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بعدشم از رضاییه انتقالمون دادن به تبریز و تهران. 
گفتم: جریان بمب‌گذاری‌تون چی بوده که متفقین زندانی‌تون می‌کنن؟ 
لبخندی زد و گفت: خیلی بامزه‌اس. من هیفده سالم بود. به اتفاق دو نفر 
می‌خواستیم زیر پل ورسک بمب‌گذاری کنیم؛ پلو خراب کنیم تا متفقین نتونن از 
اون استفاده کنن. سیاست تمی‌دونستیم چیه. همینجوری از روی بی‌تجربگی و 
در همین موقع تلویزیون یک هلی‌کوپتر نشان داد و گفت چرخبال چنین و 
چنان. آقا گفت: 
۳۳ چرخبال؟ پس دمش ی می‌شه؟ اصلاً انگار قووریت دارن تمام لغات 
رو با کسره ادا کنن به شیوه لاتهای لاله‌زاری مثلا به زمیّن»می‌گن؛ زمین. 
۷/۰ 


عصبانی بود. پرسیدم: چی شده آقا؟ 

گفت: نمی‌دونی چه ترکمونی به اين دن,آرام زدن. لقعاً من از شولوخوف 
خجالت می‌کشم. هر چی صحنه عاشقانه بوَدّه پاید ساتئور بشه. 

گفتم: خوب حالا پاشو بریم کمی,استواحت بکن. 

روی صندلی چرخدار نشست و او را به هال آوردمگقات: 

-ساعت چنده؟ 

نزدیک هفته. 

گفت: هفت اون خالداره میاد. 

گفتم: خالداره کیه؟ 

گفت: کلینت ایستوود! میاد. می‌شناسیش که؟ 

گفتم: آره. 

گفت: یه خال دار منو یاد خاله‌ام می‌اندازه. خاله‌ام معلوم نبود به چه زبانی 
تکلم می‌کرد. هر وقت اين مرده رو می‌بینم یاد اون می‌افتم! و خطاب به من گفت 


۱. هترپيشه امریکائی 





۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
حالا تو چقدر بیکاری؟ نشستی نویسندگی می‌کنی؟ چه آخر و عاقبتی 
داره؟ 
باشروع برنامه که زندگینامه «کلینت ایستوود» رانشان می‌داد من 
خداحافظی کردم و بیرون آمدم. 
جمعه ۷۷/۷/۲۲ 


دیشب سرگیجه داشتم. جوشانده‌ای خَوّردم. حوالی ساعت ۱۰ خوابیدم. 
بچه‌ها مشغول تماشای تلویزیون نودند. ساقت ۰ بود که دخترم در اتاق را 
باز کرد و گفت آیدا خانم نما را می‌خواهد. آیدا پشت خط بود. با نگرانی گفت: 
فشار شاملو ۲۲ روی ۱۰ است/دو تا آدالاك زیر زبانش گذاشتم پایین نیومده 
چی کار کنم؟ عرق شدیدی هم کرده. 

گفتم: یه آدالات دیگه زیرهژبونث بذاژتا بیام. 

به سرعت خود را به خانه شاملو رساندق. ایام عید را به دیدنش نرفته بودم. 
برای ملاحظه گرفتارک پیزمتود در آن ایام وقتی در را زدم آیدا در را باز کرد 
رفتم طبقَهٌ بالا. شاملو در ملافه‌ای پیچیده لخت بود. گفتم: چرا لباساشو 
درآوردی؟ 

آیدا گفت: خیس عرق شده بود. 

گفتم: چطوری آقا؛ عیدت مبارک! 

به سختی در حالی که به خود می‌پیچیدگفت: ای بابا دارم خفه می‌شم؛ نفسم 
نمیاد. 

معاینه‌اش کردم؛ فشارخون ۲۰ روی ۱۰ بود و ریه پر از رآل مرطوب که نشانة 
دم حاد ریه بود. مدت یک ساعت و نیم مشغول مداوا بودم تا اين که حالش 
خوب شد. سیگاری روشن کرد. چند جوک رد و بدل کردیم و من در حالی که او 
سیگار سومش را می‌کشید خانه را ترک کردم. اما تا صبح خوابم تبرد. 

۷۳۹/۴ 


اج وه و و تورالدین سالمی ۱۷۵ 
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ظهر که خواب بودم آیدا زنگ زنده بود که فلانی سری به ما بزند. از خواب 
که برخاستم پسرم جریان را گفت. قبل از رفتن» زنگی به دکتر مهداوی زدم و 
ماحصل دیشب و نحوهٌ درمان را گفتم. گفت: درمان همینه کار بیشتری نمی‌شه 
کرد. با وجود اين» حالشو به من خبر بدین. 

رفتم پیش آقا؛ پرسیدم: چیزی شده؟ 

گفت: نه» دو سه تا سرفه کردم ترسیدم مثل دیشب بشه. 

فشارخونش را گرفتم ۱۰ روی ۴ بود. ریه‌اش را هم معاینه کردم» مشکلی 
نداشت. به دکتر مهداوی زنگ زدم و متلکی بهش گفتم که کلی خندید. آقا 
پرسید: چی گفتی بهش؟ 

ترجمهٌ ضرب‌المثل را گفتم که ایل برخاست کوچ کتلٌ؛ عروس پاشد رفت 

گفت فارسی‌اش را هم داریم: تازی وقت,شکار شش می‌گیره. 

آیدا گفت: یه آرام‌بخش بدم بهش بخوره بخوابه؟ 

گفتم: ایرادی نداره. 

گفت: این قرصهای خواب‌آور ممکنه خالْت اگرسیَ در آدم ایجاد بکنه؟ 

گفتم: آره. 

گفت: من که می‌خورم صبحش دام می‌خواد با همه"عوا کنم. 

آقا گفت: واه واه واء» نمی‌شه با صد.مَن عنتتلبضورَش! 

آیدا گفت: پسرم! هر چی تو دلتهه بریز یرو نذار اونجا بمونه! که خندیدیم. 
آقا گفت: اگه من یه بار دیگه مثل حال دیشب بشم می‌شَیْم. 

گفتم: نه, انشاءالله دیگه همچین حالتی پیش نمیاد و ادامه دادم که: شب که از 
مطب بیام سری بهتون می‌زنم. 

آیدا حین صحبت گفت: این چیه اینجا مونده؟ 

نگاه کردم و گفتم: اين «گاروه» برای گرفتن خونه. بذارین باشد به درد 
می‌خوره 


۱. مهاجم پرخاشگر 





۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

آقا گفت: گارو یا کارو؟ 

گفتم: نه, گارو. 

گفت: آخ نمی‌دونی چه حشره‌ای بود این کارو. مثل کنه به آدم می‌چسپیدد یه 
بار پول از بانک گرفته بودم مادرمو بیمارستان بخوابونم خر منو چسبیده بود الا و 
بالا نصف پولو بده» عرق بخورم. بعد از انقلابم اومد که به هر ترتیبی شده عضو 
کانون نویسندگان بشه که من نپذیرفتم. یه خواهری هم داشت با دومتر قد. هیولا 
که دنبال من می‌افتاد. 

عصر ۷۸/۱/۵ 


شب روز سیزده بدر سُاعت.۳ نصفه تب آیدا زنگ زد که حال آقا خراب 
است. کاپشنم را روی عرقگیر پوشیدم و بهسرعت خودم را به خانه شاملو 
رساندم. پیرمرد داشت خفه می‌شد: چناقْبهٌ زمین و هوا چنگ می‌انداخت که 
انگار هیچ اکسیژنی به ریه‌اش تمَی‌ژسد. مطایق معمول فشارش بالا بود و ادم ریه 
داشت. کار مداوا را انجام دادم یکساعتق,مشغول بودم تااین که خوب شد و 
سیگار خواست. این نشاته بهبوی بود. هروٌو سیگاری روشن کردیم. گفتم 

آقا باید سیگار رو ترک گتو: 

گفت: نمی‌تونم. حقی تمطی‌توئم گیشکیم. حتّی وقتی تصمیم می‌گیرم که 
دفعات سیگار کشیدن رو کم کنم برعکس:هی‌شه. بیشتر از معمول می‌کشم. 
بعدگفت: روم سیاه تو رو هم از رختخواب.بیرون کشیدم. 

گفتم: آقا حرفشم نزن. 

صحبت از احتمالات و قمار شد. گفت: قمار یعنی چی؟ تمام اعتبار انسان به 
منطقی بودن و داشتن خرّده حالا همه اینا رو زير پا بذاری که چی بشه؟ خیلی 
احتای تس | 

آیدا گفت: خبلیا عشقشو دارن! زندگیشوتم پاش می‌بازن 

گفت: زنشم می‌بازه! 

گفتم: دارم کتاب «تصف شب است دیگر دکتر شوایتزر» رو می‌خونم. اسم 
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نویستده چیه 

گفت: سشبرون. من احتمال می‌دادم که سبرون باشد به معصوم بیگی گفتم تو 
که می‌ری فراتسه ایتو پپرس ببین چی تلفظ می‌کتن. گفت باشه زنگ زد و گقت: 
سسبرون. آقا گفت: دستور ژبان چیزای ظریقف عجیبی داره م ثلاگذشته 
جمعش می‌شه گذشته‌ها؛ حالا اگه با الف و تون جمع ببندی می‌شه گذشتگان و 
یا درگذشتگان یعتی بر میگرده به انسان. یا مثلاّئّت جمعش می‌شه بتها؛ وقتی با 
الف و نون جمع می‌بندی بتان؛ باز بر می‌گرده به اتسان. 

گفتم: خوب اینارو بنویسین! 

گفت: ای بابا انقدر کار ريخته رو سرم. 

پرسیدم: محاورهُ کتاب شوایتزر رو شکسته نتوشتیّن!,اما بعضی جاها مثلا 
می‌گین «بهت گفتم» یا «بهش گفت». این چه جوریه؟ چراً نگفتین به او گفتم؟ 

گفت: بار معنایی بهت گفتم تا به توگفتم خیلی متفأوته. اینارو باید اول کتاب 
یه توضیح می‌دادم که موقع نمایش یا اجرای رادیویی خَرّفها باید شکسته بشه. 
گفتم: تو مقدمه‌اش هم که ترتیب جایزهُ توپل,رو دادین! 

گفت: آره. همون یه جمله باعث شد کهچتٍ میلیوفْ پولو از دست بدیم. آخ 
نمی‌دونی این زالزاده چقدر منو اذیت کرد, تو آلمان که بودیم با برادرش به زور 
مارو برد سونا! کلید رو تو کَمّد جا گذاشته بّد. حالا مایزگشتيم لخت مادرزاد؛ 
تو سرما تا بیان قفلو بشکتن و درو باز کنت! 

آیدا گفت: وقتی برگشست. شاملودداغون بودا 

گفت: خوب الان چی می‌چسبه؟ 

گفتم: چی می‌چسبه؟ 

گفت: یک استکان نوشیدنی! 

گفتم: شما پانکراتیت کردین نوشیدتی مطلقاً براتون ممنوعه! 

گفت: یه دکتری با منطق با من ثابت کرده که پانکراتیت نبوده. 

گفتم: فلانی؟ 


گفت: آره. 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
گفتم: حرفاش صد تا یه غاز ن نمی‌ارزه. با لوزالمعده نمی‌شه شوخی کرد. 
آیدا یک نوع شکلات فرنگی آورد و گفت: 
-بیاین از این بخورین می چسبه. 
اسمش بود آفترایْت. 
شب ۷۸/۱/۱۳ 


صبح حوالی ساعت نه ونیم بود که آیدا 3وّباره زنگ زد. من شب را نخوابیده 
بودم و نگران بودم. زود برخاستم و خودم واتساندم. آقا روی تخت نشسته بود 
وکمی نگران بود. معاینه‌اش کردم و گفتم چیژی نیست یه آرامبخش بخورید. 

آقا گفت: امروز خونه‌ای؟ 

گفتم: نه می‌رم باغ یه دوستی. 

گفت: اگه تونستی و حوصله‌ات,شر رفت؛ زودتر جیم شو و بیا! 

فهمیدم که خیلی نگران است. له آیدا گلفتم این دستورالعملی که میگم 
یادداشت کن. اگر احیاتاًقتتکلی پیش اوملسلین آمپولا رو بزن. 

شامل و گفت: تو این حالی که یه من دسلت‌آمی‌ده» آرزوی مرگ می‌کنم و ادامه 
داد: از سینما برگشته بودیم دیلام پدرم خوالیده و انگشتش رو کراواتشه .گفتم 
بیدارش تکدیم! صبح کل مرش»:29م بازتو همون وضعیته! فهمیدم که 
تموم کرده! 

مادرم را که نگو! آنقدر مصیبت کشید که حد و مرز نداره با آمبولانس که 
می‌بردن» در آمبولانس باز شده بود و با برانکارد چرخدار افتاده بود وسط 
خیابون! پدربزرگم هم سه روز تمام به خود می‌پیچید. همین جور پرهای بالش 
رو در می‌آورد و رو هوا پخش می‌کرد تا اين که مرد. 

صحبتهای پراکند؛ دیگری کردیم تااين که من مطمئن شدم حال آقا خوب 
است و خداحافظی کردم و آمدم. 

ساعت شش که از باغ برگشتم بلافاصله رفتم خانٌ استاد. آیدا گفت: 

خوابیده حالشم خوبه. 
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رفتم خانهُ خودمان. دوشی گرفتم. حوالی ساعت ۸/۳۰ دوباره رفتم خانة 
استاد. حمام کرده بود و ریشها را تراشیده بود. تر و تمیز بود و سرحال. گفتم آقا 
من موبایل پیدا کرده بودم و هر چی به شما زنگ زدم گوشی رو بر نداشتین؟ 
آیدا گفت: تلفن را کشیده بودیم. 
مشغول گفتگو بودیم که دوست من دکتر مهداوی» متخصص قلب, آمد. به 
خانة استاد. به خانهٌ من زنگ زده بود و نگران شده بود. من فشارخون آقا 
راگرفتم. پایین بود. بعد دکتر قلب و ریه‌اش را معاینه کرد و به آیدا گفت: 
-وضعش خوبه همین ترتیب دارویی رو باید ادامه بدین. فقط دوزاژ دارویی 
را در فاصله‌های کوتاه بهش برسونین! و شیوهٌ دادن داروزاگفت و آیدا یادداشت 
کرد. بعد زنگ در زده شدو دکتر فلانی آمد. با تبختر وادعا. وقتی آقای شاملو 
حالش را بهش گفت. گفت: مُرفین بزنین: 
گفتم: که نداریم. 
گفت: من تهیه می‌کنم. 
گفتم: خیلی ممنون 
با دکتر مهداوی برخاستیم و بیرون آمدیمٌ: دکتر از من پرسید: 
-اجکشن فراکشن می‌دونی چیه؟ 
گفتم: بله. 
گفت: ۵ تا سی درصده. یعنی شافلر بقل این مرتب دچار این حالت 
خواهد شد. مرفین هم سلاح آخره. 
۹/۳۳ 


به اتفاق سانان دخترم؛ رفتیم دیدن آقا. پشت کامپیوتر نشسته بود. و مشغول 
ترجمة «خانه برنارد آلبا» نوشتة لورکا بود. دیدم خیلی عصبانی است. گفتم: 

-چی شده؟ 

گفت هیچی کامپیوتر سه صفحهٌ منو خورد. این سه صفحه هم مشکلترین 
قسمت نمایشنامه است. چون یک دیوانه حرف می‌زند و حرفهایش ارتباط 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


منطقی نداره و من باس سعی می‌کردم طوری ترجمه کتم که لااقل یک ظاهر 
منطقی داشته باشه. 

به آیداگفتم: دکتر فلاتی مُرفین آورد؟ 

آقا گفت: ای باباه اون سرش با... بازی می‌کنه. 

گفتم: خوب به دکترگلبّن بگین! 

آقا گفت: نمی‌خوام رو بندازم. و ادامه اه: 

-نمی‌دوتی این دکتر فلانی چه بلایی سَّمن آورد. من حالم بد بود. اومد منو 
ورداش با آیدا رفتیم بیمارستان! من تاسه تَقَتف شب به خودم می‌پیچیدم و اين 
مرتیکه یک ریز حرف می‌ژد. دیگه داشتم متفجر می‌شدم. 

آیدا گفت: علیرضا اسپهبد,تو مطب اژٌنسکته کرده. می‌گفت یهو دیدم تمام 
قفسه کتابارو دارن می‌ریزن پایین! دنبال یهمُرفین می‌گردن. 

آقا گفت: نمی‌دونی» هر وقت.میاد اینجااز این صندلی می‌پره به اون صندلی 
و مدام حرف می‌زنه. این چه جالیّه؟ گفتم.[هایپومانیاس » دیگه! 

صحبت به مراح ل"شند:فوویدی کشیده.شد. من گفتم: 

-فروید می‌گه که بچه در مریلة آنال مُدفوع خودشو نگه می‌داره و از این کار 
لذت می‌بره. 

آقا گفت: بچه که جای خود داره! دکت آیّدین باما تو زندون بود. او هم همین 
کار رو می‌کرد و می‌گفت از عدم دفع مدفوع احساس لذت می‌کنم. 

گفتم: یک جوان توده‌ای به من می‌گفت که شاملو رفته پای مجسمهٌ خسرو 
روزبه گریه کرده! 

آقا گفت: زکی! 

آیدا گفت: ایتالیا که بودیم یک مجسمه‌ساز معروف ایرانی مجسمه بزرگی از 
روزبه ساخته بود و داده بود وسط یک میدان نصب کرده بودند. ما رفتیم تو اون 
میدون و یک عکس یادگاری گرفتیم. اینو حضرات به این شکل نقل کردن. 

گفتم: آقا من «عروسی خون» رو خوندم. من باز همون مشکلو دارم. شما 


۱. هایپوماتیا _مانیای حقیف حالت ضعیف بیماری ماتیا یا شیدائی که روی دیگر افسردگی است. 
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محاوره رو؛ تو نثر غیرمحاوره‌ای به کار می‌برین! 
گفت: دیگه «بهت» و «بهش)» و اینا وارد ادبیات رسمی و جز محاوره شده و 
بار کلامی بیشتری از محاوره داره! 
من قانع نشدم ولی به بحث ادامه تدادم. پرسیدم: 
-چرا انقدر عصبانی هستین؟ 
گفت: یه مشهدی یه کتابی نوشته راجع به اخوان. خدایا چقدر لوسبازی! هر 
چه خوندم بیشتر عصبانی‌ام می‌کرد. اما از شعری که اخوان برای مصّق گفته 
خیلی لذت بردم. واقعاً قصیده قشنگیه! 
گفتم: کدوم قصیده‌اش؟ 
-همون که به «محمد احمد آبادی» یعنی مصدّق دیع کرده! 
گفت: «آواز چگور» یه همچی چیزی. 
۷۹/۳۰ 


صبح جمعه بود که آقا زنگ زد و مرا خواشت. باقن به سرعت رفتیم به 
خانه‌شان» روی ساق پایش سه تا زخم سرخ رنگ وا تترشح چرکی مشاهده 

آقاگفت: در حدود یک هفته! 

گفتم: چرا زودتر به من خبر ندادی! 

گفت: ای باباا در دیزی بازه حیای گربه کجا رفته؟تقالا بدجوریه؟ 

برای آنکه روحیه‌اش را نبازد گفتم: نه. به آیدا گفتم: من با برادرزاده‌ام» 
امین» پیش استاد می‌نشينيم. شما بروید و آنتی بیوتیکی را که می‌نویسم تهیه 
کنید! نام آنتی‌بیوتیک را نوشتم و به آیدا دادم. او رفت. آقا گفت: 

-حالا یه سیگاری چاق کنیم! 


گفت: دیشب سه صفحه شمر از کتاب «خاهٌ برنارد آلبا» رو ترجمه کردم 


۲ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
خیلی قشنگ درآمده بود. طوری که من و آیدا خوندیم و بعد این برق بی‌ناموس 
قطع شدو هر سه صفحه پاک شد! دیوانهام کرد! یک جور توهین به آدمه! انگار 
تو صورتت تف کنند! والله اون موقعی که با مداد می‌نوشتم راحتتر بودم. 

کمی از اين در و آن در صحبت کردیم تا اینکه به شوخی گفت صادق هدایت 
به جای کُدّ یمین و عرق جبین می‌گفت کد یسار و عرق زهارا که هر سه 
خندیدیم. آقا مقداری سربه سر امین گذاثتّت و او از خجالت سرش را بلند 
نکرد. تا اينکه آیدا آمد و آنتی‌بیوتیک‌ها را آورد. ترتیب خوردنش را توضیح 
دادم و گفتم اگر احیاناً جواب نداه».باید آمَوّل نسل سوم سفالوسپورین‌ها را 
مصرف کنید. پرسیدم: 

-آقا به پنی‌سیلین حساسیت‌اتداری؟ 

با لبخند گفت: به پنیس چرارولی به ماتقیتش نه! 

۷۹/۳/۳ 


دیشب رفتم سراغ آقا پا مصنوعی[پیوشیده بود و داشت با کمک یک 
فیزیوتراپ تمرین راه رفتن می‌کرد. 


پرسیدم: چطورین؟ 

گفت: خوبم. و نششت تا زخمها را ببیتم) زخمها دلمه بسته بود و آثار بهبود 
مشخص بود. 

گفتم: خوبه آقا. داره خوب می‌شه. 


 چ‎ 

امروز هنگام ظهر آیدا زنگ زده بود که وقت رفتن به مطب سری به ما بزن 
ساعت چهار بود که رفتم خدمت استاد. بی قراربی‌قرار بود. گفت: تمام دیشب را 
نخواییدهام. 

به آیدا گفتم: چرا خواب‌آور بهش ندادی؟ 

گفت: چند روز پیش بهش دادم. می‌گفت تمام روز کسلم! نمی‌دانم چه خاکی 


به سرم کنم؟ 
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گفتم: الان یه کیسول فلورازیام به او بده راحت می‌خوابد. 
۷۸۹//۵ 


خانم شهریاری و استاد کابلی آنجا بودند. مردی هم مشغول ورزش دادن 
آقای شاملو بود. 

آقای کابلی در حدود نیم ساعت صحبت کرد تا اين که شاملو را راضی کند 
که وارد شبکهٌ اینترنت شود. شاملو ساکت بود و چیزی نمی‌گفت. پس از رفتن 
آنها پرسیدم: 

-چرا جواب ندادین؟ 

گفت: نمی‌شد. مگه می‌ذارن ما همین جوري هر ی دلمون خواست بگیم! 

پایش را نگاه کردم و گفتم: 

-زخم پاتون بهتر شده. 

گفت: خیلی می‌ترسم. به شدت نگرانم که این پا هممثل اون یکی پا بشه 

گفتم: نه» دلیلی نداره! 

گفت: ماتحتم هم زخم شده! خواستم ول ژو هم بییتی با عرض معذرت! 

صندلی چرخدار را آوردیم. امیتاٍ روی یک پا بلند شد. آیدا شورتش را 
پایین کشید. نگاه کردم. دو زخم به اندازه دو تا یک قرانیآژوی باسنش بود. گفتم: 

آقا این که خیلی شدید نیست. 

-چراه دردش پیرم رو درآورده. 

گفتم: به پهلو نمی‌تونی بخوابی؟ 

آیدا گفت: نه. 

من نکات لازم برای پانسمان زخم را به آیدا توضیح دادم و گفتم: 

آقا این قرص بلادونا را هم که تایابه ایمان مدرسی برای شما گرفته. 

گفت: خیلی ممنون. بلادونا می‌دونی یعنی چی؟ 

گفتم: نه. 


گفت: یعنی دختر خوشگل! این چه اسمهاییه شما روی دارو می‌ذارین؟ 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

گفتم: والله نمی‌دونم. 

به آیدا گفتم: از این تشکهای ماج ندارین که هوا توش پر و خالی می‌شه و 
مانع زخم می‌شه؟ 

گفت: چرا. دکتر امامی ارتوپد برای شاملو از دوبی خریده اما سوراخ شده. 
نمی‌دونم چه جوری می‌شه سوراخش رو گرفت. 

گفتم: من پرس و جو می‌کنم و بهتون خبر,می دم. 

۷۹/۳/۳ 


با مشورتی که با دکتر مهداوی داشتم»"قرار شد یک دکتر جراح» زخمهای 
شٌرین آقا را ببیند. روز جمعه دکتر امامی وید آمده بود و زخمها را دیده بود و 
توصیه کرده بود که آقا را به بیمارستان ببرتلژوز شنبه آیدا و آقا عازم بیمارستان 
شدند. امروز آیدا زنگ زد که فرداً استاد مرژخص هستند و کاری آنچنان برایشان 
تو بیمارستان انجام ندادند! و میآپ شداتتاتگران زخم سرین استاد هستم که 

ناشی از عدم تحرک است. 
۷۹/۳/۳۰ 


روز چهارشنبه آقا را مرخص کرد. جمعه‌ارفتم دیدنشان. روی صندلی آبی 
تشک مواج نشسته بود و روی کتاب کوچه کار می‌کرد. پرسیدم بیمارستان چطور 
بود؟ 

_گفت بد نبود. همان نسخهٌ شمارو تجویّز کردن. از آیدا پرسیدم راجع به 
زخمش چی گفتن؟ گفت همون آنتی‌بیوتیک شما را توصیه کردند. 

به آقا گفتم: لطفاً بلند شید زخمتان را ببینم. به زحمت خود را روی یک پا 
بلند کرد. هنوز در دو نقطه زخمی روی شرینش بود. گفتم 

آیدا جان زود مرخصش کردند. 

-نه خوبه. ایشالله با این تشک هم خوب می‌شه. 

خداحافظی کردم و بیرون آمدم. من از نتیجهٌ کار راضی نبودم. 

تاریخ ۷۸/۲/۲۴ 
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آقا رنگش پریده بود و اخمهایش تو هم بود. پرسیدم: 

بچی ناه 3 

گفت: از روی صندلی چرخدار افتادم زمین از درد دارم می‌میرم. 

ی 

-چرخهای صندلی را قفل نکرده بودم. خواستم بشینم» صندلی عقب رفت و 
افتادم. خوب شد که متوّجه شدم دارم می‌افتم با دستهام خودم را طوری نگه 
داشتم که آسیبی وارد نیاید. 

آیدا گفت من دوتا آمپول «پیروکسی کام» زدم تا یه کمی آروم شد. 

-زخمی که نشدی؟ 

-نه ولی خیلی درد دارم! 

آیدا گفت: تا دکتر اینجا هست من برّم سیگاوٍ بگیرم و بیام. و رفت. 

آقا می‌خواست روی صندلی جابه جا شود. زیر بغلش»را گرفتم بلندش کردم. 
تشک ماج زیرش را مرتب کردم تا نشست. ولی صدای آخ و اوخ بلند بود. 
گفتم: زخمهاتون در چه وضعی است؟ 

-همانجوری که هست. و با لبخندی ادامَهٌ داد: دیگه طاقت درد ندارم! تحمّل 
می‌کردم اما الان نمی‌تونم. 

-خان بابا تهرانی توده‌ایه؟ 

-توده‌ای بوده! مدتی هم تو چین زندگی گرا 

آیدا آمد سیگار به دست. آقا پاأمحبت دستش را گرفت و بوسید. و بعد با 
خنده گفت در آمریکا «شرکت» نامی ما را دعوت کلوده بود برای شام. بد 
ترکیب‌ترین زن عالم را داشت. البته آمریکایی بود! ما رَفتّیم و دیدیم جماعت 
وایسادن روی تراس و سیگار می‌کشن. 

پرسیدم چرا همچی کردین؟ 

گفتند سیگار کشیدن ممنوعه! گفتم ما اكثريتيم اگر خوششان نمیاد بروند 
بیرون! سیگاری روشن کردم و وارد خانه شدم! جماعت هم دنبال من! پتجره‌ها 
را هم باز کردیم که دود خارج بشه! و کی مسخره‌بازی راه انداختیم. 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
خوب آقاه من با اجازه‌تون مرخص می‌شوم. 
-حالاکجا با این عجله؟! 
کار شما واجبتره! 
-ای بابا! 
دست دادم و بیرود آمدم. 
تاریخ ۷۸/۲/۳۱ 


ساعت یک ربع به ۱۱ شب بود. آیدارَنگ زد. چون حال نداشتم خواییده 
بودم. خواب‌آلوده پرسیدم: 

-چی شده؟ 

حال احمد خوب نیست!,بیائین ببینیتگن! رفتم. صدای ناله‌اش بلند بود. 
داشت شام می‌خورد. گفت: 

-از صبح همین جورم حال,نداوم. 

صدای آیدا از بیررنشنیّده شد که می‌گفت: 

-دست‌ور نمی‌دارند! 

-کی دست ور نمی‌دازه! آیلا گفت: 

-اين مردم تا نکشنات دست از سرت و نمی‌دارن! بعد آیدا آمد بالاگفت: 

-از صبح همین جوری آمدند رفتندا 

دیروز احمد زیاد رفت دستشویی! من"امروز دیگه قرص ادرارآور بهش 
ندادم. 

گفتم: ترتیب قرصهایش را بهم نزتین! 

آقا را معاینه کردم مشکلی نداشت. فشارش ۱۲ روی ۶ بود. کتاب هزار و 
یکشب بغل دستش بود و از کاغذی که لایش گذاشته بود معلوم بود بط آن را 
خوانده. خداحافظی کردم و به خانه برگشتم. 

۱-۳۲ 
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در تاریخ ۷۸/۳/۱۹ قصد رفتن به اردبیل را داشتم. رفتم خانٌ استاد که از 
ایشان خداحافظی کنم. نبودند. ماشین آیدا هم نبود. حدس زدم یا بیمارستان یا 
خانهٌ دوستی رفته‌اند. وقتی از مسافرت برگشتم. خبردار شدم که استاد در 
بیمارستان است. دکتر مهداوی زنگ زد و گفت: 

-طبق نوشتة روزنامهُ نشاط شاملو نیمه هوشیار است. 

خیلی ناراحت شدم تا اینکه دیشب آیدا زنگ زد. اّلین بار صدای گریه آیدا 

دکترجون! احمد خوشگلم داره از دست میره. گفتم: 

.چی شده آخه؟ گفت: 

-تمام پشتش زخم شده! همه‌ش درد می‌کشه! درذ,درد» درد. 

هوشیاریش چطوره؟ شما را می‌شتناسه؟ 

-گاهی متوجه می‌شه گاهی نها 

-بیماریش رو چی تشخیص دادن؟ 

عفونت روده‌ای. گویا میکروبی؟ از قرقیزستان آمله! رگهای گردنش هم 
تنگ شده خون به مغزش تمی‌رسه. احملمٌ داره از منت میره! 

-دکترا چی میگن؟ 

-باید به پهلو بخوابه! اون نمی‌تونه به پهلو بخوابه! یکی میگه این کار را بکن؛ 
یکی میگه ته اين کار رو نکن. 

از کجا زنگ می‌زنی؟ 

از خونه. 

-کاری از من بر میاد؟ 

نه» خیلی ممنون, خداحافظ! گوشی را گذاشتم و هق‌هق‌کنان به اتاق خود 
رفتم. از تصوّر آنچه که می‌توانست روی دهد. تا صبح گریستم. 

۱۹/۳/۳۷ 


برای سومین بار به آیدا زنگ زدم. گرفتن شمارهٌ تلفن بیمارستان خیلی 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
مشکل است. به هرحال موفق شدم. حال آقا را پرسیدم گفت: 
-از شکمش اسکن به عمل آوردن. فقط مثانه کمی تتبل است که آن هم به 
دلیل عدم تحرک است. هوشیاری کامل است. و زخمها رو به بهبود. تا چند روز 
دیگر مرخص می‌شود. خوشحال و شادمان گوشی را گذاشتم. 
۷۹/۴/۱ 


استاد از بیمارستان مرخص شد. بیست.وَّزی در خانُ دوستی مانده بود و 
سرانجام چون از سروصدا به تنگ آیده بوٍ. آیدا او را به دهکده آورد. در 
مجموع» علّت تب و وضعیّت نیمهءاغماي ایشان روشن نشد. و تا امروز 
آنتی‌بیوتیک مصرف می‌کند. دوتخلال اين مرت پنج. شش باری به ایشان سر 
زدم. امّا چون گفتگوها معمولی,بود چیزیتتوشتم. دیشب استاد به من زنگ 
زدند که فلانی سری به من بزن؟ یتلام مشتکلی پیش آمده؟ گفت: 

نه. 

شب که رفتم خدمتتنان»قشغول تماشنای» فیلم سینمایی بود. پس از تمام 
شدن فیلم گفت: 

نوری جون» دیشب تا بح بیدار بودم."احساس می‌کردم مثانه‌ام ره ولی 
نمی‌تونستم ادرار کنم. از طرف دیگر وحشت داشتم که بخوابم و جامو خیس 
کنم. آیدا گفت: 

-امروز به احمد شاشانیدین دادم. گفتم: 

-کار خوبی کردید. شما هم زیاد نگران اين مسأله نباشید. چون دائماً تشسته 
هستید پروستات متورم می‌شه و مانع دفع ادرارتان می‌شه. بعد از یک ربع آقا 
گفت: 

آیدا استاد را به دستشویی برد و آقا پس از ده دقیقه‌ای برگشت: 

آخی راحت شدم. بی‌تاموس اعصاب منو خرد کرده بود. 

آیدا گفت: مدیشکا ناشر حرف «ت» را می‌خواهد. از فردا بنشیتیم کار کنیم. 
آقا رو به من کرد و گفت: 
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-رسیدم به «تا»» هیجده؛ توزده جور «تا» داریم. که باید اینها رو تفکیک کنم. 
بعضیهاش رو می‌شه با عنوان دستور زبان اسم گذاری کرد. ولی خیلیها 
همینجوری مونده! مثلا «تا تو باشی دیگر آروغ پی‌جا نزنی» که «تا» شرطی 
است. يا «تا تو سلاح کمر کنی جنگ تمام شده». و یا اینکه «تا تو فلان کار را 
بکنی دم شتر به زمین می‌رسد.» اما یک سری نامعلومه. یه استاد دانشگاه آمده 
بود پیش من, اینهارو دادم بهش, بعد از یک هفته آمد وگفت والله از یک استاد 
دیگر کمک گرفتم ولی نتونستیم قضیّه رو حل کنیم. من به آیدا می‌گم «تا» رو 
بنویسیم و شاهدی هم رو بروش بياوریم. 

آیدا گفت: 

-ته. باید کار رو تمام شده به ناشر بدهیم. آقا گفت: 

نمی‌دونی دکتر! آیدا چه گرامربسبتی شده! من گفتم: 

-من حداقل پانزده نوع کتاب دستوّر زیان گرفتهم و نتونستم هیچکدامو 
بخونم. آقا گفت: 

من که تو زندان بودم به زندوتیها دستور زپان درتتق می‌دادم! بامزه بودا 
تحصیلکرده‌های دانشگاهی می‌اومتلان اشکآلاتشون رو از مردم عامی 
می‌پرسیدن! واقعاً چیز غریبیه. اکثر,نویسیندگان و مترچمیّن ما هنوز نمی‌دونن که 
«را» بعد از مفعول صریح می‌آید. مثلا: خن را که"قیادرش بیمار است به 
داروخانه فرستادم. می‌نویسند: حسن که ماش بیمار است را به داروخانه 
فرستادم. واقعاً چیز مضحکی می‌شّه؛ دام این کتاب ,هبح آپرای پاریس» را به 
توصیهٌ شما می‌خونم. در همون صفحات اول کتاب ایک جمله چهار اشکال 
دستوری داشت. بامزه اینجاست که اين کتاب ویراستاژ"هم داشته! آقا گفت: 

-یک بار خوابم نمی‌برد؛ یک آمپولی بهم زدی. یکربم؛ ده دقیقه‌ای بعدش 
خوابم برد. ميشه تکرارش کنی؟ گفتم: 

-نیازی نیست! دو تا کپسول فلورازپام بخورید یکساعت بعد خوابتون می‌بره! 

آقا گفت: اگر نبره چی؟! 

گفتم: به من زنگ بزنید من میام! آقا با خنده گفت: سه نصف شب بهت زنگ 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
بزنم که خوابم نمی‌بره! گفتم: 

-بله چه اشکالی داره؟ آقا گفت: 

-راستی اون جوانی که از من خون گرفت؛ بهش بگو فردا بیاد خونم رو بگیره 
ببینم وضع قند و چربی در چه حالیه؟ گفتم: 


-چشم! 


۹/۳ 

ساعت ۱۱/۵ شب بود که آیدا زنگ زدو گفت: سری به احمد بزن. رفتم. 
علیرضا اسپهبد هم آنجا بود پرسیم: 

-آقا مشکلی پیش اومده؟ 

گفت: نمی‌دونم چنان کلافهام که قلبم میتخواد بترکه. 

پرسیدم: خبری» چیزی. اتفاقی؟! 

گفت: نه! معاینه‌اش کردم فقیازش بالابود. از آیدا پرسیدم: 

-قرص یا آمپول دیازيام دارید؟ گفت: تهٌنداريم. 

اسپهبد گفت: من دیازپام:۵دارم. 

گفتم: سه تا بدین آقا بخوزه 

قرصها را خورد ونیم مناعت 4 تخالشبهتر شد! آقا گفت: 

-من «خروس زری پبرهن پری» را دوبارّه کار کردم. می‌خواهید براتون 
بخونم؟ و شروع کرد به خواندن قصه. 

اسپهبد گفت: دست دکتر خوبه‌ها حالتوت"بهتر شدا 

گفت: آره بار اول که توری جون اومد خونهٌ ما آیدا ماهی دودی پخته بوده 
فشارم رسید به ۲۸. حالا روز جمعه و همه جام تعطیل! بالاخره این موجود 
نازنین دارو پیدا کرد فشار منو پایین آورد! 

پرسیدم: آقا اين اجرای «خروس زری پیرهن پری» به نظرتون خوبه؟ 

گفت: نه. 

گفتم: بچه‌ها خیلی خوششون میاد. ساناز که بچه بود ۰ با ۳۰۰ بار به اون 
گوش داده بود. 

۷۹/۵/۲۱ 
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عصری به اتفاق امین سالمی» برادرزاده‌ا رفتیم خدمت استاد. مهمان 
داشتند. پس از صحبتهای متفرقه پرسیدم: آقا دیشب خوب خوابیدین؟ 
گفت: پاک خواب از سرم پرید» تاچار نشستم به کار کردن. تا صبح مشفول 
کار بودم. این «تا»‌ها پدر منو درآورد. هنوز هم درست نشده! بابک منتظره کتاب 
را آماده کنیم و بدیم و مام تمی‌رسیم مثلاًدنبالهٌ حرف «پ» را دادم به مستوفی 
اون بیچاره هم مریضه! دو تا برادرش از بیماری کلیوی مُردن! خودش هم 
هفته‌ای سه بار دیالیز می‌کنه! حالا قراره بهش کلیه پیوند بزنن! من برای اینکه 
کمکی بهش بشه فهرست‌بندی حرف «پ» را به او دادم! 
آقا شعر جدیدی گفته بود که یکی از مهمانها آن را بة:طرز غلطی دکلمه کرد. 
پس از رفتن مهمانها پرسیدم: زخمتون چطوره؟ 
گفت: بیچاره‌ام کرده. انگار رو آتیش نشستم. 
استاد چند جور سیگار با مارک مختلف می‌کشید. گفتم: آقا سیگارتون رو 
عوض نکنین ریهتونو تراحت می‌کنه گفت؛ 
-کار ما از این حرفها گذشته! 
امین گفت: رطب خورده منع رطیب,چوین کند؟ 
آقا با خنده گفت: بارک‌الله! 
۱۸/۰/۲ 


مردی موبایل به دست روی صندلی نشسته بود و بارشماجت می‌خواست 
استاد نظر خود را راجع به نقدی که دایی او بنام «...» 3 یکی از کشورهای 
اروپایی نوشته بود بیان کند. استاد گفت: 

-والله این کتاب حالمو به هم زد. اگه شعر من معنیش این چیزهایی باشد که 
تواین کتاب نوشته باید همه شو سوزوند! 

آیدا گفت: کتاب پر از غلطه! خیلی از شعرها افتادگی دارن! بعدش هم نميشه 
که از هر شعری یه خطی رو انتخاب کنی و بعد ادعا کنی که شاعر جز تیرگی و 


۲ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


بدبینی حرف دیگری نزده است. وقتی شاملو می‌گه: 

چراغی به دستم 

چراغی در برابرم 

من به جنگ سیاهی می‌روم 

این کجاش نومیدیه؟ 

به هرحال» من افتادگی‌ها رو تا اونجاییی که حافظه‌ام یاری می‌کرد اصلاح 
کردم. 

مرد گفت: آقای شاملو اجازه می‌دی"قتن با موبایل خودم شماره تلفن داییم 
رو بگیرم و شما دو کلمة با او حرف بزنید؟ 

وقتی تماس برقرار شد..اشتاد مشغوّلگفتگو با جناب بنی‌اسدی شد در 
تهایت تواضع با او صحبت کرد و حرفی:3ربار نقد کتاب نزد. واقعاً جای تعجب 
بود. پیرمرد چقدر دریادل استعت! 

بعد از رفتن طرف» مشغول صحبتشدیم. صحبت دربارهٌ دارو بود و نایابی 
آن من راجع به خیابانتاصوخسرو و یافت شدن هر نوع دارو در آن خیابان 
صحبت کردم. استاد گفت: 

من در سال ۴ راجعبه همین موضتوزع سه مقاله در «فردوسی) که به 
صورت روزنامه درم یامد نوشتم. علتٍ دید کردند که می‌آییم و می‌کشیمت: 
ناچار مقاله را ادامه ندادم! آیدا گفت: کثاٌ دکتر سالمی هم همین چیزهارو رو 
کرده!۱ 

پرسیدم: آقا اون رباعی که در مقدمهٌ حافظ شیراز آورده‌اید و به احتمال یقین 
مال خیام است از کجا نقل کرده‌اید؟ 

استاد گفت: والله یک کتاب خطی داشتم چهار پنج رباعی دیگر هم بود 
شبیه همون کتاب را طوسی " خانم بالا کشید حالا به چه دردش می‌ خورد 
نمی‌دوتم؟! 

گفتم: دو مصرع اول شعر کمی نامفهومه. گفت: 


۱. در پیج و خم دلبستگی ۲ زن دوم شاملو 
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بخون ببینم. بعد از آنکه خواندم گفت: آره گنگه. در عين حال بی‌ریط بودن 
وجود اون جناب رو می‌رسونه. 
آقا رفت به دستشویی. به آیدا گفتم: مرگ پرویز شاپور رو می‌دونه؟ 
گفت: آره. خیلی هم ناراحت شد. چه موجود نازنینی بود این پرویز شاپور. 
به احمد گفتم یه مقاله راجع بهش بتویسه. 
پرسیدم: پس چرا با فروغ دچار مشکل شد. گفت: 
نمی دونم! فروغ رامن اواخر عمرش دیدم که عاقل شده بود. آزادی جنسی 
رو برابر تمام مفهوم آزادی تصور می‌کرد. نمی‌دونم اونمبیک جوری بود دیگه. 
۷۹/۶/۱ 


۵صبح جمعه بود. آیدا زنگ زد که حال قّا بسیار بداست به سرعت رفتم 
باز دچار دم ریه شده بود. بی‌قرار به خُود,سی‌پیچیدو/هوا را چنگ می‌زد. 
پرسیدم: 

-ازکی اینجورین؟ 

گفت: از یک نیمه شب! 

گفتم: پس چرا منو خبر نکردین؟ 

گفت: ای بابا مزاحمت هم حدی داره! 

به سرعت فشارش را گرفتم و معايتة کردم و وآروها تزریق کردم. دستگاه 
اکسیژن خراب شده بود و کار نمی‌کد را با کردم وو3ست کردم. 

۶ ساعتی گذشت. خانه مهمان داشتیم. زنگ زدند که,پیا! آقا با وحشت گفت: 
نه نروا 

زنگ زدم تلفنی از مهمان خداحافظی کردم. حال آقا بهتر شده بود! ولی 
هنوز بی‌قرار بود. گفت: دلم لک زده برای یک سیگار! بیار تا بکشیم. و ادامه داد: 
همه‌اش وحشت دارم بمیرم منو خاک کنن و تر قبر دوباره زنده بشم. 

گفتم: با تجهیزات پزشکی که امروز هست مرگو به راحتی ميشه تشخیص 
داد. همچین اتفاقی نمی‌افتد! 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

آیدا گفت: احمد از زمان جوانی این وحشتو داره. تو بیرجند بوده» 
می‌خواستند نعش مرده‌ای را از قبر در بیارند و ببرند مشهد دفتش کنند. قبر رو 
که باز می‌کنن می‌بینن کفن مرده تکه پاره و خون آلود است! از اون وقت به بعد 
سم این کابوش رو ذاره! 

گفتم: اين قضیه مال قدیم بود. الان به راحتی با چند معاینه می‌شه مرگ رو 
تشخیص داد. آقا گفت: 

-به هر حال نذار منو فوری دفن کنن! 

گفتم: ای بابا حالا چه وقت این حرفهاست؟ 

داروهای اورژانس را نوشتم و آیدا رفت"داروها را نگیرد و برگردد. برای 
اينکه حواس آقا را پرت کنم گفتم:,ریکی ار خوانهای پزشکی امتحان تشریح 
داشته. شب. پولی می‌ده به میسئول سالنآتشریح و داخل سالن می‌شه. موقع 
تشریح پدسش می‌افته روی زمیق خیم می‌شته که اونو برداره لباسش گیر می‌کنه به 
دست مرده و مرده درقی می خوابونه توگوش این بدبخت! یارو فریاد می‌زنه و 
بی‌هوش می‌شه. آقا بالحند گفت: خوب ود همون موقع مرده زیر چشمی به او 
نگاه می‌کرد و می‌پرسید نجه سَسْ؟ ۱ هر هرخندیديم. گفت: 

خیلی بی‌قرارم. بلند شنلام و در قرص آرام بخش به ایشان دادم. پرسیدم: 

آقل کتاب آقای پاشایی که راجع به شقاً و شعرهایتان نوشته چه طوره؟ 

گفت: خیلی بد» لوسه! پاک بی‌ربطه! 

گفتم: مال آقای مجابی چطوره؟ 

گفت: اون نسبتاً بهتره! 

پرسیدم: چرا موسیقی کلاسیک گوش نمی‌کنین؟ 

گفت: کلافه‌ام می‌کنه. اصلا اعصابشو ندارم. 

گفتم: چیزهای سبک مثل کلایدرمن... 

گفت: نه اونا که بیشتر اعصاب خرد کته و ادامه داد: چقدر شگفت‌انگیزه 
کارهای بتهوون؛ همه کارهاش! اصلاً نمی‌شه به عمقش رسید! سمفونی ٩‏ چنان 


۱. «چه طوری» 
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عظمتی داره که نمی‌شه توصیفش کرد! 

گفتم: من اجرای برتشتاین و فون کارایان را با هم مقایسه کردم. اجرای فون 
کارایان مخصوصاً در قسمت رال خیلی بهتره. 

آقا گفت: من از این آدم خوشم نمی‌آید. 

6 

-فون کارایان! 

مرا 

-نمی‌دوتم. یه جور اداهایی داره که به دلم نمی‌شینه, خیاط مخصوص و از 
این اداها؟ 

آیدا آمد دست خالی. گفت: 

داروخانه هیچکدام از داروها را نداشت. 

گفتم: باشه. فردا پیداش می‌کنیم! 

کتاب تهران قدیم نوشتهُ جعفر شهری کناردست آقابود. گفتم: 

آقاه تمام این چهارجلد رو از رو حافظه ثوشته, 

گفت: آره خارقالعاده است! سالها پیشقیهآپار من ووآنجوی رفتیم خونه ش» 
آدم جالبیه! 

پرسیدم: طبری چه جور آدمیه؟ گفت: آذم خوبی بو" 

گفتم: کتاب شکر تلخ رو زیراکسی من فرواشتی:اله شاطر دون ژوان ایرانیست! 

گفت: آره خوندمش! انجوی ویژاستاریش کرده! چعفر شهری هم کلی از 
دستش دلخوره! 

گفتم: این رمان نسبت به رمان «گزنه» ساخت و پرداتعت بهتری داره! 

گفت: آره! 

آیدا گفت: مدیش صبحونه می‌خوری؟ 

گفت: نه اشتها ندارم! گفتم: 

-آقا بخورین. خصوصاً آب میوه زیاد بخورین! چون داروی ادرار آور مصرف 
کردین؛ پتاسیم خونتون کم می‌شه, دچار ضعف می شین. 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


گفت: بی‌خوابی پدرم رو در آروده! 

گفتم: آیدا جان... قرص را بده بخوره راحت بخوابه. 

پس از آتکه آقا صبحانه‌اش را خورد؛ ساعت حدود ۱۲ بود که من بیرون 
آمدم. 

عصر آن روز به اتفاق امین سری به استاد زدیم. غرق خواب بود. البته روی 
صندلی! فردای آن روز آیدا زنگ زد که استتّاه شب را هم خوب خوابیده و الان 
سرحال است. 

۹/۶/۳۷ 


ساعت ۵ شب آیدا زنگزد که شاملو دچار دل درد شده. رفتم پیششان 
مهمان داشتند. سرحال بود. پرسیلم: 

-چی شده! 

-دارم می‌ترکم. 

شکمش را معاینه کز3م:تیییار نفاخ بد.نگران التهاب لوزالمعده‌اش بودم. 
چند قلم دارو نوشتم. آقا خطابیه مهمانهاگفت: 

-اين خونه رو دکتر بژای من بیدا کرده‌اند. و حالا من شده‌ام بلای جانشان. 

-تکلیف «تا» چی شد؟ 

-پدر منو در آورده» ذهنم باری نمی‌کته:.به فرهنگ دهخدا مراجعه کرده‌یم. 

صحبت از اين در و آن در شد. خطاب به من گفت: 

جایزهٌ دانشگاه اویسالا بالاترین جایز کشور سوئده. بهش می‌گن نوبل 
کوچک. مطبوعات ما به همین بسنده کرده‌اند که دوخط راجع بهش بنویسند. 
پرسیدم: 

-از دن آرام چه خبر؟ با ناراحتی گفت: 

یک ترکمونی بهش زدن اون سرش نتاییدا! پایان بندی هر فصل عاشقانه 
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است همه رو حذف کرده‌اند. بعدشم خودم دچار وسواس شدم. میدیم جماعت 
پاشنه دهنشون را بکشند. مثلا به جای شنبه نوشته‌ام شمبه و همین‌جور؛ 
جاهایی «تون» تلفظ نمی‌شده حذف کرده‌ام و خیلی کارهای دیگه. 

دل درد استاد رفع شده بود. به خانه برگشتم. ۱ 
۹/۶ 


ساعت ۵ عصر بود که استاد به مطب زنگ زد. پرسیدم چی شده؟ 

گفت: رفتنی به من سربزن. 

شب ساعت ۰ رفتم متزلش» استاد نشسته بوووتلویزیون نگاه می‌کرد و 
طبق معمول بد و بیراه می‌گفت. دست دادم و روبوسق گردیم. با خنده گفت: 

دوتیغه کرده‌ای! به آدم احساس:اصغر قاتلی دستت میده! گفتم: اعترافات 
دادگاهشو تو یه کتاب خوندم. پرسیدم چي شده؟ گفتا: 

این پای بریده‌ام چنون درد می‌کنه» روزگارم رو ستّاء کرده! 

گفتم: رویه پا وایسین تا ببینم. زخم‌ها پهتر شده بو اما ماهیچه پایش کاملا 
آب شده بود. به آیدا گفتم: آنتی بیوتیک نی آدارین؟ 

گفت: همان آمپول سفتی زوکیبایم,رو داریم. گفتع: به دونه صبح یه دونه 
شب بزنید. پرسیدم: مسکن چی دارین؟ گفت: 

-شیاف دیکلوفناک. 

آقا گفت: نوری جان بعد از عمری آیرو داری پی‌خوای ما رو به شیاف 
عادت بدی؟ که خندیديم. 

پرسیدم: بالاخره تکلیف «تا) چی شد؟ گفت: 

دادیم به صدری افشار. او هم نتونس مشکل مارو حل بکنه. 

گفتم بالاخره دن آرام روچی کار کردی؟ 

آیدا گفت: 

-بیچاره‌مون کرده. دفعةً ششم هفتمه که بازخوانی اصلاح می‌کنیم! 

آقا گفت: 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

-ممیز ارشاد گفته همه فحش‌های چارواداری باید حذف بشه! جاش بذاریم 
پدر سوخته! مثلاً جایی که فرمانده به سرباز می‌گه مادر تو... باید بگی 
پدرسوخته! و ادامه داد: از قصهٌ آخر کتابت ! خوشم نیومده. پرسیدم: منظورتون 
قضیه سماوره: گفت: 

آره بد بود. خیلی بد بود. گفتم اگه بهت بگم شاید ناراحت بشی! 

مردد بودم. گفتم: نه آقا! نوبسنده بایدتلاق بخوره تا رشد بکنه. چرا 
ناراحت بشم. باخنده گفت: 

ما جرأت نداریم شما رو شلاق بزنیم! عبت به مسائل خصوصی کشید و 
گفت؛: 

-یکی از بستگانم که زن جووائیه رفته طلاق بگیره. صاب محضر گفته خواهر 
من در خدمتتون هستم. می‌تونم,پرآتون آدم‌های خیلی پولدار پیدا بکتم! گفتم: 

آقا ابراهیم گلستان یه داستان قثینگ ذرهءاین مورد داره! 

گفت: 

من از اين آدم خوشع تقیاد. مخصوضاّبا اون سالک رو بینی‌اش! و ادامه 
داد: فیلم «موج و مرجان و خارا وو دیدی؟ گفتم: 

-نه. 

گفت: فیلم قشنگیه: اما زحمت اصلیشو قرغ کشیده و شاهرخ برادر ابراهیم 
گلستان! آقا ابرام بابت این فیلم میلیونها توق از انگلیسیها پول گرفت. 

-خونواده‌شم گویا بورژوا بوده؛ ارث کلوتی بهش رسیده. 

آره! 

۱مهر ۱۳۷۸/۷ 


استاد مشغول کار کردن بود. تا مرا دید گفت: خوب کردی اومدی! چنان 
دردی دارم که فکر می‌کنم الان تمام وجودم می‌ترکه! از روز پیش دارم کار 


۱. ایرها و عقربها «مجموعهٌ داستان» 
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می‌کنم. بیا برات بخونم. دوا درموتهای قدیمی رو از روی فیش‌های باورهای 
عأمه راجع به درمان بیماریها می‌خواند و می‌خندیدیم. زنگ در به صدا در آمد. 
آقا پرسید: کیه؟ آیدا گفت: ایران دژودی. به من گفت: نمی‌دونی چه رسختی 
شده! 

واقعیت این است که من از دیدن ایران خوشحال شدم. شاملو ما را به هم 
معرفی کرد و ایران خانم عینک دودی به چشم روبروی مانشست. نگاه دقیقی 
به صورتش انداختم. 

پشت شيشهُ عینک یک چشمش بسته بود. روی پیشانی هم تاول‌های 
متعددی داشت. گفتم: خانم شما «زونا» گرفتین! گفت:"اژه. یعنی کور می‌شم؟ 
گفتم: نه. و راجع به بیماریش با او صحبت کردم. گفت: ممل جراحی داشتم. 
بعدشم رادیو تراپی. پدرم در اومده! سزطان رحم هم ذاشتم. روبه شاملو کرد و 
گفت: من تمام اعتباری که کسب کردم دز سایه‌ی شعَرَشَبْما بوده. آقا گفت: ای 
بابا! ایران گفت: یه مجموعه دیگه از کارام می‌خواد چا بشه. بازم اولش شعر 
شما رو می‌ذارم! آقا گفت: 

-اين روزها دیگه خودمم شعر خودمو نتتی‌قهمم: 

ایران گفت: شعر را که تباید فهمید. باید احساس کرد. 

آیدا حرف او را تأیید کرد. 

ایران گفت: از کتاب «در فاصله‌ی دو.نقطه» بخیلنن آسْتقَال شده. آقا سرش را 
تکان داد و چیزی نگفت. 

احساس کردم هنرمند نیازمند تأیید است. ولو آنکهرّگ هم باشد. 

ایران گفت: آمریکا که بودم رفتم پیش نادر پور. با عضتبانیت گفت خانم اسم 
کتابتونو از شعر من دزدیدین و کتابش را به طرف من پرتاب کرد. من گفتم: 
کوتاه‌ترین فاصله بین دونقطه خط راست است! این دزدیدن نداره. 

آقا با لبخند گفت: جماعت یه چیزی شون می‌شه! ایران رو به من کرد و گفت: 
من هم ترکم. مادر مادرم قفقازی بوده. 

آقا از درد فربادش بلند بود. ناچار به آیدا گفتم: آمپول مُرفین رو بدین» 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


براشون تزریق کنم. آمپول را زدم. خداحافظی کردم و بیرون آمدم. 
۷۹/۷/۳۳ 


ساعت ۳/۵ بود استاد زنگ زد. صدایش گرم و رسا بود. گفت: 

-میدونین چند روزه پیش من نیأمدین؟ 

- آره. شرمنده‌ام» ۰ روزی ميشه رفته تدم اردبیل. 

-] پس این سرما را تو آوردی؟! 

آره دیگه متاع درویشه! شب میآیم خلامتتان! 

۵ شب رفتم نشستة بود و کار می‌کرد. پرسیدم: 

کتاب کوچه را به کجا رسونلاین؟ 

با لبخند گفت: 

حرف «ج» هم تمام شد. خوب! می‌دونی توفان پریشب چه کار کرده؟ 

-نه. متوجه نشدم. 

-سرو به اون قشنگیی:زو:شکست! 

با چنان اندوهی گفت. که انگار عزیزیرا از دست داده است. 

عجب! 

پس از آنکه کمی گفتگ و کردیم پرسیلام" 

- آقاء آخر بوف کور نوشته چند «مگنق زنبور طلائی» منظور مگسه یا 
زنبوره؟ گفت: ۱ 

دقیقاً مشخص نیست. احتمالا منظورش زنبور بوده یا مگسهایی هست که 
رنگثسون براقه! شاید هم منظورش اون بوده! و ادامه داد: بوف کور رو 
می‌خونی؟ 

-آره 

-رمان قشنگیه یه مقدار روده درازی داره و غلطهای دستوری! تا دلت 
بخواد! می‌باشد و از این حرفها! چند سال پیش می‌خواستم یه خلاصه تر و 
تمیزی ازش در بیاورم.بعد فکر کردم چه کاریه؟ 
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پرسیدم: می‌تونیم «تخت ابونصر» را رئالیسم جادویی حساب کنیم؟ 
نمی‌دونم! من یه فیلمنامه از روش نوشتم. دو تا جوان قرتی می‌خواستند 
فیلمش کنند. یکیشون گفت من دستیار پازولینی بودم. گفتم از سر و وضعت 
معلومه! خلاصه چه دردسرت بدم. فیلم فیلم نشد و سناریو از دست رفت. 
آقا؛ اون شعر اخوان که گفته «مرا نیمای... لو داد» مال چه زمانیه؟ 
-بعد از ۲۸ مرداد. تو زندان با هم بودیم» یک بار اخوان رو کتک مفصلی 
زدند. بعدش نوبت من بود. خوشبختانه یکی از مأمورهای زندان به نام بدرالدّین 
خوردن من جلوگیری کرد. اما بیچاره اخوان را آش و لاش کردند. 
بعد از گفتگوهای معمولی آقا گفت: 
-نميشه یه دوایی به آیدا بدی که حس نویائیش از بیّن,بره! آیدا با خنده گفت: 
-چه اشکالی داره؟ هم بويائیم هم شنوائیم خیلی تیزه. 
-خوب لاقل اینقدر نسابه! آیدا با خنده گفت: 
-تمیزی چیز بدیه پسرم؟ آقا گفت: 
اما نه دیگه اینقدر! خسته می‌شی! آیدا گفت: 
-تو خوب باشی, این کارها اهمیتی تداره! گفتم: 
-کتاب «دو حرف» مسعود بهنود رو ْوْتلی؟ یه مقاله‌ای داره درباره احسان 
طبری. خیلی دلم سوخت. تو کانوف عضو شد یا نه؟ آقاگفت: 
-نه. بهش رأی ندادند! سیاسته دیگه! بالا و پائین ذأرهٌا 
اما من به دانشش احترام می‌گذارم! با خنده گفت: 
-خوب کاری می‌کنی! 
-با خنده و خوشحالی خداحافظی کردم. 
زر 


۲ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
رفتیم. خسته؛ چنان خسته بود که به زحمت حرف می‌زد. از آیدا پرسیدم: چرا 
اینقدر خسته‌س؟ گفت از شش صبح تا الان یک نفس کار کرده! گفتم: آقا مگه 
شرطمون این نبود خیلی خودتو خسته نکنین! گفت: آره ولی یک آیتم («ن) 
رو کار می‌کردم؛ یکی دیگه می‌اومد. دیگه از پا افتادم! 

پرسیدم: «سرمامک بازی» که تو بوف کور اومده چه جور بازی‌ایه؟ گفت: 
یکی سرشو میذاره رو دامن اون یکی بقیّه»میرن قایم می‌شن. همون قایم 
باشک! و با لبخند گفت: خبر تازه چی داری؟ گفتم: کیانوری مُرد. خبر دارین؟ 
گفت: آره ولی من خبر تازه‌تری بوات دارمااناز جایزه بردم! گفتم حب مبارکه! 
چی هست؟ گفت: جایزهُ (همهٌ شاعران جهان»! خیلی معتبره! گفت: میلیونها پول 
می‌شه. اون وختی که محتاج سق‌شی صتار بودیم» هیچی بهمون نمی‌دادن! 
حالا که بوی الرحمن بلنده! به,جارو دادن"دستمون که جایزه پارو کنیم! فقط از 
این جهتش خوشحالم که تو دهتق-میعکمیبه حشراتِ الارض می‌زنه! 

گفتم: بعله بعدشم جایزه‌هاررژ همیثئهآخر عمری می‌دن توبل حق شما 
بودا گفت: فرقی نم یكته, گوتترگراس هم,تویسند؛ بزرگیه! گفتم: چهل سال پیش 
یه مان بزرگ نوشته. گفت: ناشة! خود جأن.اشتین بک وقتی نوبل گرفت که ۱۸ 
سال بود هیچی ننوشته نود. زاستی می‌بیثی این جماعت رو؟ مثلا چطور 
می‌شد دسته‌جمعی یه شاخه‌گل میگرفتن؛ می‌اومدن دیدن من! گفتم: 
بی‌خیالش! آیدا گفت: نوبل هم بهت می‌دذ؛ تورو خدا فقط سیگار کم بکش! 
گفت: ای بابا! استاد خیلی خسته بود پلکشبی‌اختیار بسته می‌شد. گفت: حالا با 
اين همه پول چی کار کنم؟ و ادامه داد یک کیلو شیرینی می‌گیرم با یه دیزی؛ 
توش شیرینی رو تیلیت می‌کنم بعد باهم می‌خوریم. گفتم: پيشنهاد خوییه. استاد 
را معاینه کردم. وضعش خوب بود. 

۱۳۷۷ 


ساعت ۸/۵ بود که آقا زنگ زد: نوری جان بیا حالم خراب است. رفتم. 
خوشبختانه آیدا خانم نیمی از کار را انجام داده بود. یعنی آمپولهای ضروری را 


نوزالینعتامی. 13۰۴۰ 
تزریق کرده بود. ری آقا راگوش کردم. پر از رال مرطوب بود که نشانة ادم یا خیز 
ریه است. گوشی را دادم آیدا هم گوش کرد. گفتم: تا یک ربع دیگه خوب 
می‌شه. بعد از بیست دقیقه گفت: حالا دیگه باید سیگاری بکشم! مادرم گفت: 
انگار حالش خوب شده گفتم: آره. آقارو به مادرم کردم و گفت: «بو ته اوشاق 
دی واروندی»؟" و خندیدیم. 

آقا گفت: یه نمایشنامه مانند کوتاهی از لورکا ترجمه کردم البته ترجمه که نه, 
در واقع خودم نوشتم. 

می‌خوای برات بخونم؟ خیلی خوب از آب دراومده! آیدا چهار پنج برگه به 
دست آقا داد و او شروع به خواندن کرد: «دو سه سوازاز جلو می‌رفتند. خوآن 
پیاده بود و از پی آنها می‌رفت. سواری که مرگ بود به‌آخوآن نزدیک می‌شود. با 
هم به گفت وگو می‌نشینند و بعد او خوّآن زا سوار اسب خود می‌کند.» 

گفتم: آقا خیلی قشنگ از آب دراومله! 

گفت: اره. 

گفتم: اون صحنه‌ی مُهر هفتم مال اینگمار بوگمن تون هست؟ مرگ با 
شوالیه شطرنج‌بازی می‌کنه؟ آقا گفت: 

شاهکاره! شاهکارا و ادامه داد:,اول,صحنه یادته که شوالیه می‌ره تو کلیسا 
اعتراف بکنه و می‌بینه مرگ نشسته جای کتلیش؟ گفتلمته اون یادم نیست. اما 
دسته عزاداری یادمه! 

گفت: آره مثل مال ماهاست! آیذا گفت: 

-اين همه فیلم برای ما میارن یکی این فیلم رو نیاورده با دل سیر بشینم تماشا 
بکنم!|گفتم: آقا شما یک زمانی در مورد الف و ت صحبماً می‌کردین که مثلاً با تا 
غلط نیست؟ جزئباتش چی بود؟ گفت: آره اون علامت «جمع گروهی» یعنی 
وقتی می‌گیم باغات شامل همه باغها می‌شه مثل باغ گلابی؛ باغ سیب باغ انار 
همه اینها؛ یا وختی می‌گیم سبزیجات شامل همه انواع سبزی‌ها می‌شه! اما 
وختی می‌گیم باغ‌ها؛ یعنی چند تا باغ شیرینی‌ها به معنی چند تا شیرینی! 


۱. این چه فرزندیه که داری! (به ترکی). 





۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


ماءالشیر که خوردم» مرخص شدم. 
۸/۹/۱۶ 


استاد بی‌حال بود و وضعیت شکمش به هم ریخته, بود بعد از خوردن 
داروها بهتر شد» سیگاری روشن کرد و یکی هم به من داد. آیدا گفت: چقدر 
سیگار می‌کشی؟ آقا با عصبانیت گفت: ستگار نکشیم باید چی کار کنیم؟ آیدا 
گفت: می‌دونی احمد اينهمه پول که ما با سیگار دادیم اگه جمع می‌کردیم 
چی می‌شد؟ آقا با لبخند گفت: هیچی نمیشد! این حسابیه که لوطی با.... 
حساب می‌کنه! هر سه ختدیدیم. پرسیدم:رژوچی کار می‌کنید؟ 

گفت: غلطگیری دن آرام واه داد: روز یه جملهٌ بلند بالایی بود که سه تا 
که توش بود. به آیدا نشون دادم گفت: گارُیش نمی‌شه کرد من دو تا که رو به 
راحتی حذف کردم نه تنها جم فلط نت بلکه قشنگ ترهم شدا گفتم: آقا 
کتاب آقای پاشایی رو یکی اژ#دوستان ده بوده چه عکس بدی رو جلد 
گذاشته! آیدا گفت: ماهم بهّش گفتيم. آشتایی گفت که شبیه بتهونه. گفتم: حالا 
توش چطوره؟ خوب نوشته؟ 

آقا گفت: مزخرف!من از کتاب سازی جالم بهم می‌خوره! 

آیدا گفت: چه فرقی می‌کنه! اگه اون انجام نمی‌داده یکی دیگه می‌نوشت. 
تازه من خودم خیلی از منابع رو که از روژٌنامه‌ها و مجلات قدیمی داشتم بهش 
دادم!تلویزیون روشن بود. جوانکی اخبارّقی‌گفت. 

گفت: همه‌ش غلط می‌گن مادرها یه ذره سواد ندارن! 

گفتم: آره! مثلاً می‌گه «فلانی از فلان جا بازدید و گفت». 

آقا گفت: بایده بایستی» می‌بایستی هم اينها رو غلط ادا می‌کنن! 

۷۱۳۸/۰/۵ 


در این فاصله چهار بار به دیدار استاد رفتم که در سه مورد آن» حال استاد 
بسیار بد بود و همان شرایطی را که قبلاً شرح دادم نشان می‌داد. روز پنج‌شنبه 


نورالدین سالمی ‏ ۲۰۵ 
ساعت ۱۰ صبح آیدا زنگ زد که حال استاد خراب است. ماشین مرا رندی برده 
بود. به اتفاق ایمان مدرسی توسط آژانس به خانه استاد رفتم. حالشان بسیار بد 
بود و هوا را چنگ می‌زد. 

چهار نوع فشار سنج موجود بود که همگی خراب بود. به شدت عصبی شده 
بودم. بالاخره با سرهم بندی یکیشان را درست کردم و فشارش را گرفتم. فشار 
۸ روی ۱۰ بود. پس از رو به راه شدن سیگاری گیراندیم و به گفتگو پرداختیم. 
صحبت از رثالیسم جادویی شد. من گفتم بولگاکف خیلی قبل از مارکز به شیوة 
رئالیسم جادویی رمان نوشته. آقا گفت: من «مرشد و ماوگویتا» را چند سال پیش 
خواندم خیلی خوشم آمد. اخیراً کتاب رو دوباره دستّ‌گرفتم نتونستم ادامه 
بدم. بعد رو کرد به ایمان و گفت: چطوری ایمان بی‌ایمات! 

کمی از این در و اون در صحبت کردیم و بیژون آمدیم» 

و نکن 

صبح جمعه به دکتر مهداوی زنگ زدم وه اتفاقخدمت استاد رفتیم. 
شنگول و سرحال بود. آیدا رفت قهوه بیاورد..دپتر گَتٌ: آیدا خانم چقدر 
شکسته شده! گفتم: فشار فوق العاده‌ای بهشش هیاد. فوق‌العاده زیاده وقتی آیدا 
برگشت. آقاگفت: یه فکری برای من,یکنین! اين خانم پا چیک جیک گنجشگها 
بیدار می‌شه و یکسره تاشب کار می‌کنه! یا گفت چه رکنم پسرم؟ باید خونه . 
تمیز باشه! باید غذا بپزم! باید به تو بررشلم | علظگیری وتصحیح کتابها هم یک 
طرف! گفتم: آیدا جان شما اجازه بداین یک کلفت جواناترایتان بياوريم؛ هم آقا 
سرشون گرم ميشه و هم حجم کار شما کمتر می‌شه. 

آیدا با خنده گفت: والله من که حرفی ندارم! آقا از یر چشم نگاهی به او 
انداخت و با خنده گفت: داشتیم؟! 

دکتر مهداوی استاد را معاینه کرد و گفت: خوبه فقط باید سعی کنید در 
حداقل امکان موجود نگه دارید. دوز داروی استاد را زیادتر کرد و بعد گفت: 
دیروز بزرگداشتی برای جمال میرصادقی گرفته بودند. همه بزرگا بودند؛ احمد 
محموده محمود دولت آبادی و دیگران. آقا گفت: کار خوبی کردن! 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
من‌گفتم: بله تا زنده هست باید قدرشناسی بشه! بعد از مرگ چه فایده‌ای داره؟! 
استاد دو جلد کتاب مجموعه آثارش را برای من و برای دکتر امضا کرد. 
خداحافظی کردیم و بیرون آمدیم. 
۱-۴ 


برف می‌بارید. به اتفاق امین و ایمان فقیم خانة استاد. استاد بیحال بود. 
پسرهایش, سیاوش و سیروس آنجا بودت. استاد را معاینه کردم. مشکلی 
۳ تخوابیده‌اید؟ 

-چرا شش هفت ساعت خوابیده‌ام. ولی نچنان خسته‌ام که دارم از حال می‌رم. 
از آیدا خانم پرسیدم: چی شده؟ 

-یک دوست پزشکی آمدهبوه اینجا وَپروزاک براش تجویز کرده. گفتم: 

آقا افسردگی ندارند که ای تداوژ را مصعّف کنند. داروی بسیار پر عارضه‌ای 
است. علّت ناراحتی هم همین ,ایا گفت: 

-والله نمی‌دانم چ چکاورکت8؟! هرکی میادییه دستوری میده! دوبار قبلاً هم این 
دارو را بهش دادن. آنوقتها هم بل شده. 

-نگرانی نداره. دارواژا قطع کتید حالشنَ خوب بشه. نیم ساعتی نشستیم؛ د 
سکوت کامل بعد به اتفاق بلند شدیم ام سر آقا را بوسید و امین دستش را. 
بیرون آمدیم. برف همچنان می‌بارید. 

جمعه ۷۸/۱۱/۸ 
به اتفاق ایمان مدرسی رفتیم خدمت استاد. مطابق روزهای اخیر شدیداً 
خسته و بی‌حال به نظر می‌رسید. پرسیدم: چطوری آقا؟ 

گفت: افتضاح! پرسیدم: نخوابیدید؟ گفت: چرا پنج شش ساعت مثل مرده 
می‌افتم بعد که بیدار می‌شم انگار کوه کندم! گفتم متأسفانه عوارض دیابته. آقا 
گفت: دیابت می‌دونی یعنی چی؟ گفتم نه! گفت: دیا به معنی دوتا یا یک جفت و 
بت به معنی حیوان درنده! گفتم: میدونی دیابت شما از نوع دیابت شیریته؟! 


تورالدین سالمی ۲۰۷ 
اولین بار دکتری که روی این مسئله کار می‌کرده ادرار پیمار رو چشیده بود. آقا 
تعجب کرد و خندید. گفتم: کلی به علم بشریت خدمت کرده. صحبت براهنی 
شد. آقا گفت: خیلی خودشو این درو این در زد آخرشم چیزی نشد. یه بار در 
مورد من نوشته بود «او پیش از شعرش مرده است!» گفتم: اين مقاله تو «طلا در 
مس نیست تو مقالهٌ «چهار شاعر چهار مرگ» به ابتهاج و کسرائی و مشیری و 
تادر پور حمله کرده! آقا چیزی نگفت. ایمان پرسید: فرهنگ نمادها در 
افسانه‌های ایرانی رو تا به حال کسی کار کرده؟ آقا گفت: چی؟ نفهمیدم! 

ایمان گفت: مثلاً ببینید کچل در افسانه‌های ما نماجیآدمی زرنگ و خوش 
اقباله و مشخصه‌اش این که آدمیه قد کوتاه و کوتولة ,گفتم: تو افسانه‌های 
آذربایجان به پادشاهی می‌رسه. 

آقا گفت: نه‌تو مال‌ما این جوری‌نیست ادامه داد: نه‌توآیران کسی‌این‌کارو نکرده. 

گفتم: از همه شانس و اقبالش فقط کچلیش برای ما مونده. 

آقا خندید. آیدا خانم مطابق معمول مشغول پذیراییتشد. 

اصرار ما هم بی‌فایده بود. صحبت به اختلاف زناوآشوهرها کشید. آیدا 
گفت: چیزهای ظریفی هست که آدم موجه نمی‌ش»مثلاً بیست سال پیش 
وقتی من عمل کردم شاملو فقط ده.دقیقه‌به من سر,زد! بعد دوستاش ورش 
می‌داشتن و می‌رفتند. خیلی به من برخورو! آقا گفت: این شکایتت مال بیست 
سال پیشه! به این می‌گن بونه‌گیر. استاداژا ثعاب کردم فشار خونش طبیعی بود. 
ضربان قلبش مرتب بوده در ری‌اشل هم قلامتی از ادم"نبود. آیدا مطابق عادت 
همیشگی‌اش کلی کتاب به ایمان داد. 


جمعه ۷۸/۱۱/۱۵ 


صحبت زبان فرانسه شد. آقا گفت: املاشون خیلی احمقونه‌س؛ سهء چهار تا 
حرف میاره بدون اينکه خونده بشه! آیدا گفت: زبون فرانسوی خیلی قرتیه 


انگلیسی از اون راحت‌تره. 


آقا گفت: آره. مث اینه که یه سیب زمینی آب پزداغ تو دهنت باشه و از 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
سوزش اون نمی‌دوتی با زبونت به کدوم ور بچرخونیش اونوخت بخوای در این 
حالت حرف هم بزتی! 
آیدا گفت: اون امریکائیه! انگلیسی این‌جوری نیس. 
صحبت از شعر معاصر شد. ایمان گفت: شما شعر معاصر رو می‌خونین؟ 
آقا گفت: نه! چیزهایی رو تو مجلات چاپ می‌کنند که حال منو به هم می‌زنه. 
ایمان شعر سیدعلی صالحی رو خوند: 
-از خانه که امدی؛ 
پاکتی سیگار 
دستمالی سفید 
وگزينة شعر فروغ بیاور احتفال گریستنما بسیار است... 
آقا سرش را بالا برد و گفت:ییف! 
جمعه ۷۸/۱۱/۱۵ 
افزوده 


دم در اتاق کارش ایستتاده بوّدم و او رااتماشا می‌کردم. پیرمرد با موی سپید 
انبوه رفته بود تو بح رکامییوتر خوشحالی تن حد و وصفی نداشت. بعد از ماهها 
بیماری و کم کاری, خالا داشت همه اوقات از دست رفته را جبران می‌کرد! 
سلام کردم و نشستم. گفتم: روچی کار می‌کنید؟ 

گفت: عروسی خون. پرسیدم: از دن آزام چه خبر؟ گفت: دن‌آرام .. مارو. 
شش سال جون کندم؛ حالایه سال و نیمه در حروفچینی گیر کرده و بیرون نمیاد! 
بیشتر فصل‌هاش هم باید حذف بشه! لابد یه ژنرال روس وختی با سربازش 
دعوا می‌کنه میگه (در این موقع صدایش را نازک کرد و گفت:) پدرسوخته 
شیطونی نکنی‌ها. پرسیدم: حال عمومی‌تون چطوره؟ گفت: گ.... که بوده! گفتم: 

تاشکری می‌کنی هاآقا! با لبخندی بی‌رمق گفت: 

آره واقعیتش حق با شماست! اما نفس تنگی بیچاره می‌کنه! آیدا گفت: احمد 
این روزها حالش خوبه؛ خوب داره کار می‌کنه. اشتهاش هم خوبه! بزتم به تخته. 


نورالدین سالمی ۲۰۹ 
گفت: آره! 
گفتم: کتاب و پولیور رو که گرفت مثل خرکیف می‌کرد! صدای خنده‌هاش تا 
ته کوچه می‌رسید. آیدا خنده به لب گفت: هی جوونی! جوونی چه دوره‌ایه! آقا 
سرش را بلند کرد و گفت: جوونیمونم هیچ پخی نبودیم! آیدا گفت: چرا تو 
بودی! ما نبودیم! استاد مشغول به کار بود. قهوه را خوردم و زدم به چاک. 
۷۹/۳/۱ 


استاد با ریش نتراشیده تو بحر کامپیوتر رفته بود. برای" چندمین بار عروسی 
خون رو بازتویسی می‌کرد. گفتم: خبر رو شنیدین؟ 
گفت: نه. چه خبری؟ 
گفتم: نادر نادرپور حرکت کرد. 
آقا پرسید: کجا؟ 
گفتم: به ملکوت اعلی! 
آیدا گفت: من خبر داشتم» نخواستم بهلگل بگم. گلقیم: شمرهاش خیلی 
سطحی بود! آقا گفت: سطحی نه تم , گفیم: شازده و3 آیدا گفت: چقدر هم 
یز شو می‌داد! و ادامه داد: چند سالش نود؟ 
گفتم: هفتاد!ا شاملو به طرف دستیئویی رفت, پرسیدم: مشکل رودهااش حل 
شد؟ آیداگفت: آره» ولی باز می‌ترسم. نزدیک عید مثل,هر سال حالش بد بشه. 
گفتم: پونزدهم؛ بیستم یه آزمایشش بکنین! سخت موّاظب باشین! سرمایی؛ 
چیزگ تخورها واقمتنی من خودم هم می‌فریسم! 
آقا برگشت آیدا ناهارش را آورد. 
خداحافظی کردم و بیرون آمدم. باران نرم نرم می‌بارید. همه آرزویم اين بود 
که عید را دچار مشکلی نشود. 
۱۷۸۹/۶ 
افزوده 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

پرسیدم: تو مقدمه‌ی قطعنامه مقاله‌ی دوم که با اسم «چوبین» توشته شده» 
نویسنده‌اش فریدون رهنماست؟ 

آقا گفت: آره! پرسیدم: اون قسمت رو که راجع به نیما نوشته پیرمرد رو 
ناراحت نکرد؟ 

آقا گفت: اون که نه! من اون چند خطو حذف کردم که فریدون خان خوشش 
تیومد. باقی مقاله هم نیمارو رنجوند. 

گفتم: اطلاعاتش راجع به شعر معاصواتجهان خیلی خوب بود. 

گفت: آره. خیلی آدم باسوادی بود. 

گفتم: کتابهای زین‌العابدین رهنما یعنی کتاب پیامبر و زندگانی امام حسین رو 
اجازه چاپ دادن! 

آقا گفت: والله ما آخرشم ,نفههيدیم کهةاین آدم دین و ایمونش کدوم وریه؟ 

گفتم: قرآن رو خیلی قشنگاتمه کرده! من دوره‌ی چهار جلدیشو دارم. 

آقا گفت: من ندیدم» اما باید شوب باشیةٌ! خیلی خوب نثر می‌نوشت. 

گفتم: اخیرا یه ترتَة رهم از فولاهاونه دراومده که نثر بسیار فصیحی داره. 

آقا گفت: ندیدمش. 


افزوده 

آیدا گفت: احمد رو که از بیمارستانآّودیم. خونه‌ی یکی از دوستان بودیم 

که خانمش نقاشی می‌کرد. یه نقاشیش که.معلوم بود چیه! امایکیش اجق وجق 

بود. جماعت هم کلی تعریف می‌کردند. والله من که چیزی نفهمیدم. از اینها 

جالب‌تر یه خانمی بود رنگ می‌مالید به بدنش و غلت می‌زد روی بوم؛ این 

می‌شد تابلوش. بعدشم تو وان پر از نفت می‌رفت. گفتم: نمی‌شه مسموم 

می‌شه! آیدا باخنده گفت: یه بارهم می خواست خودکشی بکنه. یه استخر رو پر 

از رنگ می‌کنه؛ بعد شیرجه می‌ره تو رنگها. بعد از اینکه عکاسا عکشو تو 
استخر رنگ می‌گیرن؛ فوری نجاتش می‌دن! 

افزوده 

۱/۶ 
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پنج‌شنبه آقا زنگ زد که سری به من بزن. فهمیدم که خیلی ناراحت است که 

خودش زنگ زده. با ایمان رفتیم پیشش. پیرمرد نای حرف زدن نداشت. 
پرسیدم؛ 

چی شده؟ 

۴۸۰ ساعته نخوابیدم. دارم می‌میرم. معاین‌اش کردم. فشارخوتش خوب بود. 
وضعیت ششها هم خوب بود. قرص خواب‌آوری تو کیفم داشتم. چهار تا دادم با 
آب خورد. گفتم: 

تا یکساعت دیگه راحت می‌خوابی! دیروز رفتم ستواغش. شنگول شنگول 
بود و داشت کار می‌کرد. گفت: 

-نوری جان! تو قدمت چه خوبه! یازده ساعت تمام خوّابیدم! بعد آیدا بیدارم 
کرد یه چیزی خوردم! چهار ساعت دیگه هم خواییُدم! هرازکاهی از این کارها بکن! 


-ناهار مبسوطی خوردم. اینقدر خوشمزه‌یوه که نگوّ:و بعد صدایش را بلند 


کرد وگفت: 
آییشی بیا که می‌خواهم دستت را ببوسم, ایا آمد؛.نده کنان همدیگر را 
بغل کردند و خندیدند. آقا گفت: 


-اگه آیدا نبود. سرنوشت من چی می‌شٍ؟فکر کن رت به فک و فامیل زنگ 
می‌زد که ببائین منو با ماشینتون به خونة برتیزئین! بعد #پتجاه شصت تومن هم 
دستی از طرف می‌گرفت و آت و آشتغال ی خرید! می‌گفتیم خانوم با آبروی من 
بازی نکن! مگر به خرجش می‌رفت! نمی‌دونی چی کشییلام؛ نمی‌دونی! پدر منو 
اون درآورد!ا 

برای عوض شدن صحبت گفتم: 

پیدایش زبان چه جوری بوده؟ چه جوری قانونمند شده؟ گفت: 

نمی‌دونم» هنوز کسی به درستی روی این مسئله کار تکرده» مثلاً زان روز با 
زبان شب فرق داشته واسه اينکه در روشتایی با بازی دستها و حرکات صورت 
مقدار زیادی از مفاهیم رو می‌شد انتقال داد امّا در شب نمی‌شد! جالبه که گرامر 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
خیلی زبانها شبیه همه. 

دن آرام روی میزش بود. پرسیدم از دن آرام چه خبر؟ 

مادر اون شولوخوف را... که خوار متو... یک پامو سر این دن لعنتی 
ازدست دادم. اما تمی‌دونی چی شده! بعضی قسمتهاشو می‌خونم حظ می‌کنم! 
زبان این جماعت خیلی اشکال داره! «مرا» را می‌ذاره کنار می‌نویسه «من را»! 


پرسیدم: 

_کتاب مسعود خیام رو که راجع به رباغیات خیام نوشته خوندین؟ با اکراه 
گفت: 

یاوه است! پاک بی‌ربطه! گیرم که حالا دو تا خیام داشته باشیم چه فرقی 
حة 


گفتم: راجع به شولوخوف,همآهمینو نتق‌گن! بانفرت گفت: 

چرند میگن! 

آیدا گفت: 

بعضیهاشون خیلی ی آن! به ضرطّالمثل ارمنی میگه: تو روش تف کنی 
میگه بارون میاد! آقا گفث" 

-ما هم داریم: یه جوژزو هت از آبادی تش دانگ است. آیدا وسیلة آزمایش 
قند خون را آورد و پش از تست به آقا لین تزریق کرد. آقا پرسید: 

این جیش سولین " چیه مارا اینقدر توردسر انداخته! برایش توضیح دادم. 
گفت: 

نفهمیدم ولش کن. یک مثال زدم. گفت: 

حالاکمی بهتر شد. تازه به من چه؟ راستی امین دیروز از چی تشکر می‌کرد؟ 
نه ایمان به خاطر امضای کتابتون. گفت: 

ای بابا من که کار دیگه‌ای ازم بر تمیاد! کمترین کاریه که می‌کنیم! بعد نگاهی 
زیرچشمی به آیدا انداخت وگفت: 


۱ اتسولین 





تووالدین سالمین ۱۳ظ 


امروز عجب خوشگل شدی! گفتم: 


آیدا جان کارت ساخته است! طرف سر و گوشش می‌جنبه و خندیدیم. شاد 


و شنگول بیرون آمدم. 
جمعه ۷۸/۱۲/۱۳ 
افزوده 
آقا گفت: 


-انقدر سرحالم که می‌خوام آواز بخوانم. گفتم: 

-خوب بخونید ما هم بشنویم! گفت: 

صدا ندارم! گفتم: حالا یک دهن بخونین بپینیم! آهنگ «بالیقیزم یالقیز» 

بهبود ف را زمزمه کرد. گفتم: 

آهنگ رشید بهبود فه! ازش خوشتون میاد؟ با خنده‌گفت: 

-نه. 

-موسیقی کلاسیک گوش می‌کنید؟ » 

-نه» اصلاا چنون عصبیم می‌کنه که اصل نمی تونم تخملش کنم! 
۸۶ 


دیروز رفتم خدمت استاد. طبقهُ بالا نتسه بود و عشغول تصحیح کتاب 
کوچه بود. احوالبرسی کردم. عصبی شده بود. پرسیدم؟ 

-دن آرام چطور شد؟ 

گفت: مادر شولوخوف رو گا.... پامو ازم گرفت حالامّی‌خواد سرمو بگیره! 
هنوز تو جلد... هستیم. هنگامه تو کامپیوترش وارد می‌کنه بعد ما باید اصلاحش 
ی تم نوش 
من مستأصل شده! عصبی می‌شه! یه لحظه بعد پشیمون می‌شه! همه چی به 
کنار این پشیمونیش داغوتم می‌کنه! 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

گفتم: بی خیالش آقا! 

گفت: نه تحمل حدّی داره! دیگه از دست من به تنگ اومده. 

گفتم: بس کنید آقا؛ برای آیداء شما معنای زندگی هستین! 

آیدا آمد. سرحال و خنده رو برایم قهوه آورد. گفتم: 

آیدا جان شنیدی؟ شایع کردن آیدا خونه رو ترک کرده! 

با خنده گفت: چقدر بیکارن! هر روز ز#4شایعه‌ای رو چو می‌اندازن! 

و ادامه داد: خوشبختانه امروز قند احعّك پایین اومد. 

گفتم: آمپولای بتامتازون هم قندِ رو بالاتقی‌بره! 

گفت: اوه پس همینه! چون که من تو ایام عید ده تا آمپول بتامتازون بهش 
تزریق کردم. پس مال این بوده. 

گفتم: آره. 

آیدا گفت: چه سال بدی بود!سیه تا میّم.ژو از دست دادیم: محمد مختاری؛ 
محمّد جهانی و استاد مددی. هر شه تام جوّونْ بودن. 

پرسیدم: پسر همولنچهانی که آقا حافظ‌رو بهش تقدیم کرده؟ 

گفت: آره» چه موجود ناژتیشی بود. هژسه تا خوب بودن. 

گفتم: گوش شیطون کر امسال عید کل آقا به بیمارستان نیفتاد. 

گفت: آره, خیلی خوب هم کار کرد. 

بیرون آمدم. دهکده قیامت بود. 

۳ نوروز ۷۹ 


اين روزها هیچ حوصله ندارم. چندین جلسه خدمت استاد بودم. متأسفانه 
هیچ کدام را ننوشته‌ام. در جلسة قبل صحبت کشید به شیرین کاری‌های ذییح‌الله 
متصوری که در کتاب اسماعیل جمشیدی آمده است. ماجرای منم تیمور 
جهانگشا را تعریف کردم. آقا کلی خندید و گفت: کتابش رو برام بیار. دیروز که 
رفتم خدمتشان مشغول خواندن همین کتاب بود. معاینه‌ااش کردم خوشبختانه 
مشکلی نداشت. آیدا هم آمد و نشست و مثل هميشه برایم یک فنجان قهوه 
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آورد. از آقا پرسیدم: 

-قاسم روبین رو می‌شناسین؟ 

-نه 

مترجمه کتابه؛ «نوشتن همین و تمام» مارگریت دوراس را به شما تقدیم 
کرده. 

آیدا گفت: من کتابش رو دیدم. 

من گفتم: «دوراس» هم موجود غریبی بوده. در اثر مصرف داروهای روان 
گردان و الکل مدّت ۵ ماه در کما بوده. آقا گفت: 

هچب 

آیدا گفت: این از اون زنهایی بوده که در جوانی دچاپبری زودرس می‌شن. 
ادم هم به تدریج که پیر می‌شه خودش خودشو رو نمی‌تونه تحمل کنه. تاچه 
برسه به اینکه تو سی سالگی چهره‌ات پر چوک بشه!گفتم: 

-عکس جوانیشو دیدم خیلی هم خوشگل بوده. ازآقا پرسیدم: 

شعر مارگوت بیکل که می‌گه: سپیده‌دمان.از یی شب راز در جان خود... آقا 
گفت: 

-ولش کن حوصله‌اش را ندارممريک پروز که سرچال بودم بگو که برات 
تعریف کنم. کمی از اين درو آن در صبحبت/کرديم وام بیرون آمدم. عطر 
شکوفه‌ها در فضا پیچیده بود. 

۱۹/۶ 


طی این هفته چندین بار به خانٌ استاد رفتم. مأییّفانه وضعیت خوبی 
نداشت. طبق آزمایش آیدا قند خونشان حدود ۴۵۰ بود. در حالی که علائم 
بالینی که شامل عرق کردن تپش قلب و تشنج بود نشان از کاهش قند خون 
داشت. با دکتر مهداوی مشاوره کردم. نظر ایشان هم همین بود. دیروز ناچار 
نمونة خونشان را به آزمایشگاه دادیم و هنوز جواب نداده. پریشب ساعت 
۰ با زنگ آیدا خدمت استاد رسیدم. علائم کاهش قند داشت پس ا زگفت 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
و گوی فراوان و اصرار شدید پذیرفتند که به بیمارستان بروند. آیدا گفت: از 
بیمارستان وحشت داره! مخصوصاً مشکل دستشویی رفتن پیدا می‌کنه. از لگن 
نمی‌تونه استفاده کنه و به ناچار روزی هفت هشت بار توالت میره. گفتم: 

آیدا جان چاره‌ای نیست. نمی‌تونیم دست روی دست بگذاريم. باید 
تکلیفمون روشن بشه و علت این تشنج را بفهمیم! باید حداقل ۴۸ ساعت در 
بیمارستان بماند. شبانه استاد را راهی بیماوشتان کردیم. چه عذابی می‌کشد 
آیدا, یک تنه بار همه مسئولیتها را به دوش گرفته است. و چه خوش اقبال است 
شامل و که چنین فرشته‌ای را دارد. 

۷۹/۳/۷ 


آیدا زنگ زد که استاد را ازپیمازستان تترخصی کرده‌اند. صبح دیروز ساعت 
۸ رفتم دیدنشان. مردّد بودم کهشتایید خوات باشند. خوشبختانه هر دو بیدار 
بودند. استاد مشغول خواندن کتاب بود. پرسٌیدم چی می‌خونید؟ گفت: 

-تهران قدیم جعف رآنبهرگا» 

خوبه. 

- آره با چه دفتی ناه دارم"آداب و رسوم کله‌پزی رو می‌خونم. 
آیدا آمد و برگ نتایج آزمایشهای بیمارشتان را به دستم داد. نکتٌ خاصی 
نداشت. پرسیدم: 

-خوب علت تشنج چی بود؟ 

دکتر پارسا گفت شاید بر اثر کاهش قند بوده. 

به هرحال معلوم نشد. گفتم: 

-مشکل ما را برطرف نکرده‌اند. اينهمه بردن بیمارستان و آوردن و آنهم بدون 
نتیجه, حالگیری حسابیه! آزمایشی که ما گرفته بودیم با آزمایش بیمارستان 
می خواند. گفتم: 

انشالله که دیگه پیش نیاد و خداحافظی کردم. 

۱۴ 
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جمعه بود. ساعت ۸ شب آقا زنگ زد. 

-نوری جون دلم برات تنگ شده؛ پاشو بیا. 

-مشکلی که نداری؟ 

نه دلم می‌خواهد یه گشتی بزنیم. 

-رفتم خدمتشان. خسته بود و غمگین. آیداگفت: احمد جان اگه بریم بیرون 
از ماشین نمی‌تونیم پیاده شیم. چون چرخ ترا نمی‌تونم همراه بیارم. حوصله‌شو 
داری توی ماشین غذاتو بخوری؟ با صدایی فروخورده گفت: ولش کن 
حوصله‌اش رو ندارم. 

آیدا گفت: پس تا دکتر اینجاست من میرم کباب کوبیّله بگیرم. 

-باشه. 

آیدا رفت. پیرمرد روی صندلی مچاله شدهبود و رت می‌زد. من ساکت 
جلال بهش می‌گفت کرگدن! بس که سربلند و مغرور وتتوانا بود! لحظه‌ای بعد 
سرش را بلند کرد و گفت دلم برای دخترت.سانان یه ذزه شده! گفتم: 

-خیلی ممنون آقا! بعد از کنکور میارمش خلمتتان! 

کتاب «حدیث بی‌قراری ماهان»,رروی,میز بود. پرسیدم: 

-سهمیه ماست. گفت؛: 

اه 

-پس لطفاً برای من و ایمان امضاش کتیك: 

_دیگه از این کارها خوشم نمیادا 

کتابها را دادم خدمتش, امضاء کرد. گفت: 

-روی جلد اسم من را ننوشته! آیدا آمد. صحبت کتاب جدید شد. گفت: 

-نمی‌دونی دکتر چه کار بدی کردیم! ما قرارداد این کتابو با آقای کیائیان بسته 
بودیم و به کل از یادمان رفته بودا بیچاره پاشد و آمد اینجاه من کلی خجالت 
کشیدم ولی بندهُ خدا هیچی نگفت! گفتم: 

-آیدا سفارش ما را به آقای کیائیان بکن. خندید و گفت: 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
-به چشم. 
بعد از شام آقا رفت که بخوابد. گفتم: 
آیدا می‌دونی که اسمت مد روزه! گفت: 
۵ 
گفتم: م: اسم ارمنی که نیست وردی اپرای آیدا را نوشته. گفت: 
آرمه من نمی‌دونم آين آسمو آ زکجا ی اکردم. گفتم: 
-معتی داره؟ گفت: 
فکر نکنم. گویا نام معیدی یا کووهی دصر قدیم بوده. گفتم: 
آیدا! آقا خیلی بی‌جون شده! گفت: 
-آره «کارمن» آمده بوذ ذیدتل تو آشیزتخانه بهم گفت: 
این همون شاملوئه؟ من چیزی نگفتم: برسیدم: 
-موسیقی گوش می‌ده؟ 
-نه. خونه ما هیچوقت بدون.موسیقی:نبوده. ولی الان عصبیش می‌کنه! از 
۱۹/۳/۷ 


چهره استاد خسته بود و فوق‌لعاده کش می‌نمود. آیدا را صدا کرد و گفت: 
منو ببر رو تخت. نمی‌تونم کار کنم. آیدا گقت: دو شبه نخوابیده! یک آمپول 
دیازپام زدم و آیدا استاد را به طرف تخت خوّابش برد. 

گفتم: تایه ساعت دیگه کاملاً می خوابه. 

آیدا گفت: از ساعت ۶ صبح تا الان بیش از ۳۰ مرتبه رفته توی تختخواب و 
باز منو صدا کرده نشوندمش روی صندلی چرخ‌دان آوردمش پشت میز 
کامپیوتر و همین جور. 

گفتم: فعلاً فشارخون و قلبش مسئله‌ای نداره. من نگران به هم ریختن 
الکترولیت‌های پلاسمای خونش هستم. تشخیص و درمانش فوق‌العاده مشکله. 
دم به ساعت باید خونش رو بگیرن و آزمایش کنن. 
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آیدا گفت: تمی‌دونم چی کار کنم؟ نمی‌دونی چقدر درد می‌کشه! زخمهای 
ناحیهٌ باسنش خیلی زیاد شده! می‌دونی دکترجون! احمد زندگی نکرده. هیچ 
وقت زندگی نکرده. آیدا ساکت شده بود و آرام آرام به سیگارش پک می‌زد. 
صدای خر شاملو نشان دهنده خوابش بود و خداحافظی کردم و بیرون آمدم. 
فکر کردم یک انسان بزرگ» یک انسان کم نظیر و آدمی که آزارش به یک مورچه 
هم نرسیده چرا باید اینقدر شکنجه و عذاب ببیند؟ 
جمعه ۷۹/۲/۳۰ 


ساعت ۶ صبح مثل جن زده‌ها از خواب پریدم. 

دلم برای شاملو تنگ شده بود و در واقع اضطرابتبهم دست داده بود. در 
ُنکای بامدادی رفتم دم خانه‌شان. ماشین آیدا! تو حیاظ نبود. دلم هُرّی ریخت 
پایین. 

یعنی چه شده بود؟ 

کسی دم دست نبود تا از طریق او اطلاعی به ,دست پیّاورم. 

آمدم مطب و به دکتر مهداوی زنگ زدمگفتیم: صقر تلفن مطب بسته‌ست. و 
همکار عزیز ما کلیدش راگم کردم‌زنگی پزنید به بسهارژتان... و خبر بستری 
شدن را به من برسانید. حدسم درست بود. امتتاد دچار هیپوناتریمی 
(دتصهتاحمصممو) شده بود یعنی سدیم خونشل پالین ۲ بود و آیدا به سرعت 
او را به بیمارستان رسانده بود. 

۷۹/۳/۱ 


به خانة آقا زنگ زدم. سیروس گوشی را برداشت. پرسیدم: کی آقا را 
آوردین؟ 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

-به آیدا بگو با من حرف بزند. آیدا گوشی را برداشت. گفتم. 

-وضع آقا چطوره؟ 

-والله چی بگم؟ خیلی بده 

گفتم: الان میام. به اتفاق دوستی به دیدارش رفتیم. شاملو لخت روی تخت 
وول می‌خورد. تقرباً دزآربانته! بود. پرسیدم: 

چه داروئی بهش میدین؟ آیدا گفت: 

-هیچی. سه روزه که هیچی نخورده! 

آیدا را به کناری کشیدم و گفتم: 

آیدا جان اگر داروها رآ نخوره ی میره! این قضیه اصلاً شوخی بردار نیست؛ 
صددرصد می‌میره! 

و 

نیمه شب به آیدا زنگ زدم»پزمییدم: 

چکار کردید؟ 

-داروها را خورد وّالان#هم خوابه. 

یازده صبح آیدا زنگ زد. گفیم: 


تلفن را کشیده بودید؟ 

-آره. 

4 

خوبها 

بده چند کلمه‌ای باهاش حرف بزنم. صدای خستهُ پیرمرد را با تمام وجود 
تس رقم 

-مادرت رو وردار و بیائین پیش ما! آیدا باقلا پلوی مفصلی تهیه دیده! 

.نه» خودم یکسری به شما می‌زنم. 


-ماشین گرفتم و از مطب راهی خانهٌ استاد شدم. 
خسته بود؛ واقعاً خسته. هر دو سیگاری روشن کردیم. سه چهار تا جوک 


۱ -نداتستن وضعیت زماتی و مکاتی. 





تزرالژین نبالمن ۲۳۱ 
برایش گفتم. نخندید. دیدم دل و دماغی ندارد. حدس زدم احتمالا از مرگ 


گلشیری هم خبری ندارد. از اين درو آن در صحبت کردیم و بیرون آمدم. 
پنج‌شنبه ۷۹/۳/۱۹ 


وضعیت شاملو بسیار دردناک است. کوه عظیمی که به سرعت دارد آب 
می‌شود. تا بیدار است درد می‌کشد و با کمک دارو به زحمت به خواب می‌رود. 
در ظرف این مدت کوتاه حافظه‌اش را از دست داده! نگاهی می‌کند و گاه لبخند 
می‌زند. ناحیه شرینش دچار قانقاریا شده است و امکان نجات به صفر رسیده. 
حال و روز آیدا بیشتر انسان را آزار می‌دهد. تنها کسیاسسّت که شاملو را با تمام 
وجود درک کرده است و باعث فتح عظیم جاودانه شدةّایت. عشقش را می‌بیند 
که لحظه به لحظه از او دورتر و دورتر می‌شود. در طی این یک ماه بدون اغراق» 
آیدا دهها سال پیر شده است. شرح این فاجعه فرصتّی/دیگر و رخصتی دیگر 
می‌ خواهد. جزئیات مراقبت از استاد لزومی ندارد. یک تتشت قرص و کپسول در 

گلویش می‌ریزیم و چشم انتظار معجزه‌ای هستیم. همیل 
۱۳/۶ 


برای چندمین بار استاد را به بیمارستان بودند و بازَب خانه آوردند. از کم و 
کیف بیماری صحبتی نمی‌کنم. همینقد وه زخمهایش شدّت یافته و 
ناله‌اش بلند است. آیدا گفت: 

-سه روزه غذا نخورده! و رو به استاد کرد و گفق"احمدجان! باید غذا 
بخوری. کارات نصف نیمه مونده! باید اونارو تموم کنی!تخیلی کار داری پسرم! 
آقا با صدای فروخورده‌ای گفت: 

-می‌دونم. 

دستش را گرفتم و استاد روی تخت نشست. آیدا پورة سیب‌زمینی و گوشت 
آب پز برایش درست کرده بود. رو به من کرد وگفت: 

-اینقدر نخورد تا از دهن افتاد! گفتم: 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 

-رژیم بی‌رژیم! هر چی می‌خواد بده بخوره! 

به زحمت پنج شش قاشقی خورد و بی‌حرکت ماند. گفتم: 

آقا باید غذا بخورید! اینجوری که نمی شه. گفت: 

خیلی خوب! حالا چرا داد می‌زنی؟ 

اه که مور 

-می‌دونم! می‌دونم! 

داروهایش را به کل عوض کردهبودند؛"فلسفة اين کار را نفهمیدم. نگران و 
مضطرب بیرون آمدم. 

۹/۴/۸۳ 

هشت صبح رفتم خانهٌ استاد. خوشبختاته در حیاط باز بود. در اتاق پذیرائی 
هم باز بود. رفتم تو. استاد به هلو خوابیدهبود. لخت بود. پشتش را پانسمان 
کرده و چسب زده بودند. آرام ریفتم به اتاق‌گارش. سیروس نشسته بود و متنی را 
تصحیح می‌کرد. پرسیلام:[/۵؟ گفت: 

کتاب پانتومیم. و بعد با صدای آهسته‌ای ماجرای کتاب را شرح داد. 

پرسیدم: حال پدر چطووه؟ گفت: 

-یک کمی بهتره اما دیشب خوب نخوابیله. پرسیدم: 

-هوشیاریش چطوره؟ 

-اونم یک کمی بهتر شده. 

آیدا طبقَهٌ بالا خواب بود. از سیروس خداحافظی کردم و پاورچین پاورچین 
بیرون آمدم. هوا گرم بود. 

۷۹/۴/۲۱ 


حوالی ساعت ۴ بعدازظهر بود. با خودم گفتم: چند روزه از شاملو هیچ 
خبری ندارم, زنگی بزنم. اين چند روز آخر چندین بار خن استاد زنگ زده 
بودم. تلفن را کشیده بودند. فکر می‌کردم که شکر خدا حال استاد بهتر شده 


توالت یش سالیی. 892 
است. آیدا گوشی را برداشت. سلام کردم و پرسیدم حال استاد چطوره؟ گفت: 
درد می‌کشه! همین جور درد می‌کشه! گفتم: داروبی چیزی لازم تدارین؟ گفت: 
نه! 

-تو رو خدا اگر مشکلی پیش اومد به من خبر بدین یه زنگ بزنین خونهٌ ایمان 
من خودم رو می‌رسوتم! 

آیدا گفت: قربانت! 

خداحافظی کردم. 

و 

پریشب. مقدمه‌ی این مجموعه را می‌خواندم! تو دم گفتم خدا کنه شاملو 
نمیره تا بتونم این متن رو چاپ شده بهش تقدیم کنم. 

ساعت حوالی ۶/۳۰۷ عصر بود که آید| زنگ زد: 

دکترجان احمد خیلی درد داره! چی کاررکنم؟ 

-الان میام. 

ماشینی گرفتم تا خودم را به دهکده برسانم. پنجره‌ی/اتاقی که شاملو در آن 
خوابیده بود باز بود. صدای ناله‌اش به گوش "مق رسیِلَ: آیدا گفت: درست سه 
روز و دو شبه نخوابیده! 

فشارش را گرفتم ۲ روی ۶ بود. در مغاینهة سین9؟/#طپش قلب داشت و 
برخلاف همیشه قلبش ریتم مرتبی داشت 

آیدا گفت: زخمش گوشت نوآوزده صبح برستارش زخمهای کهنه را با 


قیچی برید وگفت: 
این گوشتی که تازه میاد اعصاب. درد رو بهت متتقل می‌کنن. آیدا گفت: 
حالا چی کار کنم؟ 


گفتم: باید مرفین تهیه کنیم. آیدا گفت: دیروز دوستاش اینجا بودن. بهشون 
گفتم. گفتند باشه فردا میاریم اما خبری نشد! 

گفتم: پانسمانشو با ز کن پماد گزیلوکائین بزن. چسب رو که برداشت 
وحشتناک بوده حفره‌ای به اندازه یک پرتقال درشت توی شرین چپ به وجود 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
آمده بود. آیدا گفت: در بیمارستان بهشون گفتم اين زخم به اندازهٌ یک ۵ ریالی 
است نگذارین بزرگ بشه حالا به اين روز افتاده! 

چند داروی مسکن تجویز کردم. چند قرص را هم آیدا کویید به صورت گرد 
درآورد و با قاشق در دهان آقا ریخت. آیدا گفت: حالا چی کار کنیم؟ گفتم باید 
اورژانس خبرکنیم. آیدا گفت: 

این کارت رئیس اورژانس کرجه. شمابهش زنگ بزنین. 

گفتم: باشه. 

موبایل طرف خاموش بود و تلفنش هجاشغال می‌زد. 

۱۰-۵ بارگرفتم موفق نشدم, گفتم: آیدامجان یه مقدار آب میوه بهش بده! به 
دکتر مهداوی زنگ زدم و جرنان را گفتم: ایشان گفتند متأسفانه این آقا در 
دسترس من نیست... 

بیرون آمدم. به قصد تهیة‌سرفین که لااقل درد نکشد. ساعت حوالی ٩‏ بود. 
دستم را می‌شستم که ایمان با ,عجله آمد وگفت: 

گفت: آقا مُرد. زوه یاشنا بماشین دم دزه. 

راننده آشنا بود. خیلی سیغ,ما را به هی شاملو رساند. 

صحنه‌ای را که ماهها ود متعی می‌کردة از آن فرار کنم به چشم دیدم. شاملو 
مُرده بودا 

حدود سه ربع ساعت به نوبت. من وایمان و سیروس ماساژ قلبی دادیم 
فایده‌ای نداشت. 

همه شروع کردیم به گریه کردن. خبر مرگ را به دکتر مهداوی رساندم. او هم 
آمد. با چشمانی اشکبار و گفت: 

-کار تمومه! راحت شدا! 

نشست. سیگاری روشن کردم. گرفت چند پک زد. ایمان گفت: نمی‌شه 
شوک برقی بدیم. 

گفتم: ته! فایده نداره! 


صدای هق‌هق گریه خانه را پر کرده بود. آیدا هنوز گیج بود گاه صورت 


نورالدین سالمی ۲۲۵ 
شاملو را نوازش می‌کرد. گاه موهایش را دست می‌کشید. با گریه گفتم: آیدا 
بوسش کن. يادته بهت می‌گفت منو انقدر لوس نکن! و باز گریه کردیم. ایمان 
نشسته بود و به قرص‌های مسکنی که در دستهایش بود نگاه می‌کرد و اشک 
می‌ریخت. 

آیدا گفت: نگاه کن! از شاملو چی مونده؟ از اون قد و قامت و هیکل چمی 
مونده؟ و بعد ادامه داد: گربه مو امرو ز کنار تخت نشسته بود وبا حالت غریبی به 
شاملو نگاه می‌کرد. 

بار دیگر ماساژ قلبی دادیم. همه‌ی ما می‌دانستیم کار,احمقاته‌ای است ولی 
بارقه‌ای از امید لحظه‌ای می‌درخشید و بعد خاموش"می‌شد. آیدا قیچی 
برداشت به حیاط رفت و چند شاخه گل رز چید و آورّد.گذاشت روی سینه‌ی 
شاملوا دکتر مهداوی سیروس را بیرون برد. تفهمیدم بش چی گفت. یک ربع 
بعد به همه تسلیت گفت و خانه را ترک کرد. 

آیدا پای شاملو را نوازش کرد. گفت مدیش]!پسرم! وتشق‌هق گریه شانه‌هایش 
را لرزاند. پلک شاملو را باز کردم شاید برای دهمیق‌ ان واکنشی به نور 
نداشت. شاملو برای همیشه خاموش شده نود. 


شامگاه یکشنبه ۷۹/۵/۱۲ 





۳ 
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۲۲٩ توضیحات‎ 


آدل آلفرد تولد ۱۸۷۰ / مرگ ۱۹۳۷ 

روانشناس وینی که گویا در کودکی بواسطة سینه درد شدیدی که گرفت و تا دم مرگ پیش 
رفت تصمیم گرفت که در آینده پزشک شود. او در سال ۱۸۹۵ در امتییان نهایی پزشکی موفق شد 
و در یکی از بیمارستانهای وین به کار پرداخت. آدلر مطاق: علاقه‌ای"گه از دیرگاه به مسائل روانی 
داشت بر اثر تشویق یکی از دوستان روانپزشک خود. به روانپزشکیی کشیده شد. در اواخر قرن 
نوزدهم واقعةٌ مهمی در زندگی آدلر پیش آمد و آن آشناپی با زیُموتدٍ فروید بود. 

آدلر در سال ۱۹۰۷ کتابی دربارة اهمیت روانی نقالص عضو سنتشر کرد و در ۱۹۱۱ 
هنگامی که فروید خواست نظریهٌ جنسی او را بپذید با هفت تندیگی از انجمن روانکاوان 
خارج شد و دربارهٌ نظریهُ جنسی فروید انتقاد به عمل رف تز سای آدلر در تکوین شخصیت 
انسان این است که کودک با احساس حقارت می‌کوشیله‌تا بر این ضعفِ و ناتوانی خود چیره شود. 
چگونگی جبران این حقارت پایهٌ اساسی"ق‌انثبناتهی آدلر است,7آقیای احمد شاملو علاقه‌ی 
زیادی به این روانپزشک داشت. 


آگوتاگاواه ریوئی سوگة تول ۱۸۹۲ / مرگ ۱۹۲۷ 

نویسنده‌ی ژاپنی که سومین فرزند اولین پسر مردی بود که شغلمشیرفروشی داشت. ته ماهه 
بود که مادرش به اختلال حواس دچار شد و عاقبت در سال ۰۲وفات یافت. در سال ۱۹۱۵ 
در سن ۲۳ سالگی موفق به گرفتن لیسانس شد و در همان سال دانتتتان معروف «راشومون» را 
نوشت در سال ۱۹۲۱ با چند نویسنده‌ی دیگر به چین رفت و از شانگهای و پکن دیدن کرد و در 
ژوئیه‌ی همان سال به ژاپن بازگشت در اواخر سال ۱٩۲۲‏ بیمار شد و در سال ۱۹۲۶ گرفتار حملهٌ 
عصبی گشت که مجبور شد به چشمه‌ی آب گرم برود. وی در سال ۷ درگذشت. مرگ او به 
سبب افراط در خوردن قرص خواب‌آور بود. از آثار او می‌توان کتابهای: آش یام شهید. ادها و 
در بيشه را نام برد. 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
آیتماتف. چنگیز تولد: ؟ / مرگ: ؟ 


نویسنده‌ی معروف قرقیزستان که بر سب وزش باد آثار خود را ارائه می‌داد! کتابهای الوداع 
گل ساری» مادر و گلنگ‌های زود پرواز و... به فارسی ترجمه شده است. 


احمد بن محمد بن محمد بن زید طوسی 
قصه‌ی پوسف 


این کتاب بسیار خواندنی است و نویسنده‌ی آهلی زغم تمام فرازها و فرودها چیزی کم 
نمی‌آورد. کتاب توسط استاد «محمد روشن تصحّح,و چاپ شده است من به توصیه استاد 
شاملو گزیده‌ای از این کتاب را در آوردم کم شرح ایا و لغات عربی هم در آن آمده است و فعلا 
در انتظار چاپ است. 


الیوت. توماس استرنر «تی ابق الیوت» تولد ۱۸۸۸ / مرگ ۱۹۶۵ 
شاعر معاصر انگلیسی الاصل کال ۳۱۸۸۸در امریکا بدنیا آمد در سال ۱۹۲۲ سرزمین 
هرز را منتشر کرد و به سرعت مشهور,شد؛ در سالاٌ ۱۹۴۸ برنده‌ی جایزه‌ی ادبی نوبل شد. 
چند ترجمه از اين اثرپه نارسي موجود است گه ظاهراً ترجمه‌ی حسن شهباز مقبول‌تر 


است. 


انریکو. روبر تولد ۱٩۳۱‏ / مرگ - 

کارگردان فرانسوی که تحصیلاتش را در مدرسله‌ی سینمایی «ایدک» به پایان رسانید و سپس 
در سوربن دست به کارهای نمایشی زد و پس اژ#فیلمبرداری و کارگردانی چند مجموعه 
تلویزیونی در بین سالهای ۱۹۵۴ تا ۱۹۵۶ دستیار گازگزدان و تدوین‌کننده چند اثر مستند شد. 

آثار مهم سینمائی او عبارتند از 

۲ رودخانه جغد «برنده‌ی جایزه‌ی اسکار» - ۱۹۶۲ در قلب زندگی 

۳ زندگی زیبا - ۱۹۶۵ پوزه‌های بزرگ - ۱۹۶۷ عمه زتیا 

۱ کمی؛ خیلی» به شدت - ۱۹۷۲ پشتیبان‌ها - ۱۹۷۴ راز 

۵ تفنگ کهنه - ۱۹۷۸ صاعقه عشق ۱۹۷۸ برادرزاده خاموشی 

۳ به نام خویشان 


باخ. یوهان سباستین تولد ۱۶۸۵ / مرگ ۱۷۵۰ 
از آهنگسازان معروف جهان متعلق به دوره‌ی «باروک» بیشتر آثار او درون مایه‌ی مذهبی 


توضیحات ۲۳۱ 


دارد.در ده سالگی زیر آموزش برادر بزرگش قرار گرفت تحصیلات ابتدایی «لاتین؛ یونانی» 
ادبیات» و... را با موفقیّت طی کرد. باخ هر چه در زندگی خصوصی خود شخصیتی آرام داشت در 
زندگی هنری‌اش شخصیتی پر تحرک داشت استعداد یکتا و شرافت هنرمندانه‌اش از او شخصیتی 
قوی و آشتی‌ناپذیر ساخت. این روحیه به برخورد و اختلاف با استادان قدیم و مقامات رسمی 
انجامید جهت شناخت بیشتر به فرهنگ بزرگ موسیقی تألیف رولان دوکاند مراجعه شود 


بتهوون. لودویک وان تولد ۷۰ / مرگ ۱۸۲۷ 

غول بزرگ عالم موسیقی صاحب ٩‏ سمفونی که همگی شاهکار مسلم عالم موسیقی است. 
درام واقعی زندگی او ناشنوایی‌اش بود که اولین آثار آن در ۱۷۹۸-۱۷۹۹ ظاهر شد. آثار او ادج 
موسیقی کلاسیک قرن ۱۸ است و بتهوون نخستین کسی بود که"این, هنر را از تقدیر اشرافیت 
خارج کرد و مردم را مخاطب خود قرار داد. 


برگمان. اینگمار تولد ۱۹۱۸ / مرگ - 

کارگردان سوئدی قدرتمند تأتر و بخصوص/ٌ سینما است که پسن, از چند سناریو به نام‌های 
عذاب. بحران. برعشق ما باران می‌بارده قایق عازم هندوستان» مورژیکلٌ در تاریکی و زندان رسمً 
در سال ۱۹۴۹ شروع به کارگردانی فیلم کرد و فیلم هی "زیر از آثار اوست. 

عطش ۰۱۹۴۹۱ بازی‌های تابستانی «۰»۱۹۵۰ هرگ زآفقاق نمی‌آفتد «۱۹۵۰. انتظار زنان 
(۱۹۵۲». تابستان با مونیکا «۰۱۹۵۲ یک درس عثیق,(۱۹۵۴».,وویای زنان «۰0۱۹۵۵ توت 
فرنگی‌های وحشی «۱۹۵۸» در آستانه زندگیع/:۱۹۵۸» چهره «۰)۱۹۵9 چشمه با کره «۰4۱۹۵۹ 
شب مسافرین «۰۱۹۶۳ چشم شیطان. از یشت شیشه به تاویکق سکوت «۰»۱۹۶۲ نور 
زمستانی. درباره‌ی همه اين خانم‌ها (۰»۱۹۶۴ پونبتوزنا ۰6۱9۶۹۷/۳ لحظهً گرگ و میش «۱۹۶۸» 


بودلر. شارل پیر تولد ۱۸۲۱ / مرگ ۱۸۶۷ 

بزرگترین شاعر آخر دوران رمانتیسم فرانسه است که آن را عضو «امپراتوری دوم» می‌نامند 
بودلر از آن شعرائیست که باگذشت زمان افتخار و شهرتی بیش از آنچه در دوران زندگی داشته‌اند 
بدست آورده‌اند به طوری که می‌توان گفت وی به قرن بیستم بیشتر از قرن نوزدهم تعلق دارد. 
حیات کوتاه وی سراسر با رنج و تلخی و بدبینی آمیخته بود. 

وی مانند «ادگار آلن‌پوه شاعر و نویسنده بزرگ امریکایی» که بودلر «داستانهای عجیب» او را 
به فرانسه ترجمه کرد. از زندگی مبتذل و عادی فراری بود و چون «پو» روحی علیل و بیمار 
داشت شاهکار بسیار معروف بودلر «گلهای اهریمنی» يا «گلهای بدی» اوست که شهرت جهانی 
دارد. این اثر را محمدعلی اسلامی ندوشن به فارسی ترجمه کرده است. 


۳ ده سال گفتگر با احمد شاملو 


مجموعه‌های مهم شعر او عبارتند از: تابلوهای پاریس» عصیان مرگ و سنگفرشها. 


بورخس. خورخه لوئیس تولد ۱۸۹۹ /مرگ ۱۹۸۶ 

نویسند؛ آرژانتینی که به گفتهة استاد شاملو با کلمه معماری می‌کند کتاب «مزارتوهای 
بورخس» ترجمه احمد میرعلائی از کارهای درخشان اوست. جهان فکری و داستانی او 
شگفت‌انگیز است حافظهٌ شگرف و مطالعات دامنه‌داری داشته چندانکه در یکی از داستانهایش 
به «منطق‌الطیر عطار» اشاره‌ای می‌کنند. 


بول. هاینریش تولد ۱۹۱۷ / مرگ ۱۹۸۵ 

نویسنده‌ی آلمانی که رئالیسم تند همواه با طنوه‌ّاص وی. به ویژه در کتاب آدم از کجا 
می‌ایی؟ «۱۹۵۰» کاملا مشهود اسست. در ایس کتاضتترگذشت اندوهبار سپاه شکست خورده 
آلمانی راکه خاک از رومانی عقب مت با تمام‌ٍّهای از کف رفته‌شان با تلخی تصویر کرده 
است. زیباترین و شاعرانه‌ترین اثرشپاشنالی با شلٍ"است که به سال ۱۹۵۳ سنتشر شده و 
سرگذشت زوج بیچاره‌ای است که بانومیدی می‌کوشتد زندگی‌شان را نجات دهند. کتاب دیگر 
بول عقاید یک دلقک است که در سال ۱۹۶۳ نشرهیافت. وی در سال ۱۹۷۲ برنده جایزه‌ی ادبی 
نوبل شد. آثار ترحمه شده عقاید یک دلنک «شریتك لنکرانی» و سیمای زنی در میان جمع 
«مرتضی کلانتریان» و.. 


بولگاکف. میخائیل تولد «؟» / مرگ ۱۹۴۰ 

پزشک و نویسنده‌ی نام‌آور شوروی سابق. رطآن او با عنوان «مرشد و مارگریتا» در زمان 
حیاتش چاپ نشد و پس از مرگ او توسط همسرئی:به صورت پلی‌کپی تکثیر شد. اگر منصفانه 
نگاه کنیم رئالیسم جادوئی با بولگاکف آغاز می‌شو3: 

در رمان «مرشد و مارگریتا» نظام آن دوران به خوبی نمایان شده است. 

از کتاب "مرشد و مرگریتا"۰ ۳۰۰۰ نسخه چاپ شد که ۲۶ هزار نسخه‌ی آن به خارج صادر 
شد! تمام نسخه‌های توزیع شده در شوروی یک شبه تمام شد و کتاب به نزدیک صد برابر 
قیمت روی جلد خرید و فروش می‌شد. مرشد و مارگریتا به ترجمه‌ی عباس میلانی چاپ شده 


است. 


بونوئل. لوئیس تولد ۱۹۰۰ /مرگ ۱۹۸۳ 
کارگردان اسپانیاتی اهل آراگون که پس از اتمام تحصیلاتش در سال ۱۹۲۵ عازم پاریس شد و 
در آتجا به عنوان دستیار «ژان اپستان» انتخاب شد. به اتفاق «سالوادور دالی» «نقاش معروف 


توضیحات ۲۳۳ 


سوررئالیست» فیلم سوررثالیستی سگ آندالوزی را ساخت که سرو صدای زیادی به پا کرد. 
خاطرات او با عنوان «تا آخرین نفس‌هایم» به فارسی برگردانده شده است. 

بونوئل سبک‌های مختلف هنر فیلم‌سازی را تجربه کرد و از فیلمهای معروف او: ویریدیاناء 
عصر طلاء رایینسون کروزو, سرزمین بی‌نان» زیبایی روز و خاطرات یک مستخدمه را 
می‌توان نام برد. 


بوئوناروتی» میک لآنجلو معروف به میک لآنژ تولد: ؟ | مرگ: ؟ 

نقاش. مجسمه ساز و شاعر بزرگ ایتالیایی که از پایه گذاران اساسی هنر رنسانس به شمار 
می‌رود: سقف کلیسای سیستین که بر اساس قصه‌های,تورات نقاشی شده است از 
شگفت‌انگیزترین کارهای هنری جهان است مجسمه‌های داو9 موسی. و سوگواری بر 
مسیح؟(پی یه تا) شهرت جهانی دارد. 


بیزه. ژُرژ تولث ۱۸۳۸ / مرگ ۱۸۷۵ 

اپرای «کار من» از برجسته‌ترین کارهای اوست فیلم سینماتی"اینْ اپرا توسط فرانچسکو رزی 
کارگردانی شده است. در کودکی بیزه استعداد زودرسش خود را در موَنیقی نشان داد؛ و والاینش 
او را به این سمت سوق دادند. در دهسالگی وارد کثسرواتوار موسیّقی پاریس شد. از کارهای او 
آرلزین. سنفونی شماره‌ی یک. صیادان مروارید. و بازت/ای کوادکانه ترا می‌توان نام پرد. 


پاراجانف. سرگلی تولد «؟» | مرگ (؟» 

کارگردان ناراضی کشور شوروی سابق که پیشتر عهرش در زنلان گذشت. سه یا چهار فیلم از 
او به جا مانده است که همگی درون مایه‌ی مِثاعن 13لا پرداختی سراسر نمادین. که درک 
فیلمهای او را مشکل می‌کند. 


پاولف. ایوان پطرودیچ توّلد ۱۸۳۴۹ / مرگ ۱۹۳۶ 

روانپزشک روسی که ابتدا در یک مدرسهة مذهبی وارد شد و باّاهنماتی‌های کشیش عالم و 
روشنفکری به «علوم» علاقه‌مند شد. پاولف از آن مدرسه مذهبی به دانشکد؛ علوم طبیعی 
دانشگاه سَن پترزبورگ وارد شد. مطالعه‌ی کتابی تحت عنوان «عکس‌العمل‌های مغز» که روابط 
بین اعمال بدنی و اعمال روانی انسان را مورد بحث قرار می‌داد. سرانجام راه پاولف را معلوم 
کرد. تحقیقات وی در روش تحلیل اعمال بدن. وی را به عنوان یک دانشمند بین‌المللی معرفی 
کرد و در سال ۱۹۰۴ جایزه‌ی پزشکی نوبل را از آن خود کرد. آزمایش معروف سگ را او انجام 
داده است. این آزمایش بدین ترتیب است که او هر روز در ساعت معینی به سگی غذا می‌داد و در 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


حین عمل زنگی را به صدا در می‌آورد. پس از مدتی سگ به صدای زنگ عادت کرده بود و با 
شنیدن آن در می‌یافت که موقع ناهار است. پاولوف روزی بدون آن که غذایی به سگ بدهد زنگ 
را به صدا درآورد و مشاهده کرد که سگ در دهانش بزاق ترشح کرده است. این آزمایش در علم 
طبیعی بسیار معروف است. پس از اخذ جایزه‌ی نوبل دولت وقت. مقرری ماهانه قابل توجهی به 
عنوان هدیه برای او در نظر گرفت. او هنگامی که زنگها را برای سگها به صدا در می‌آورد. 
دانشمندان جهان را به جاده‌ای که به درک جدیدی از رفتار بشر منتهی می‌نمود. راهنمائی می‌کرد. 
روانپزشکی امروز عمدتاً در جهت نظریات پاوللاگ است. و پیدایش انواع داررها که بر 


قسمت‌های مشخصی از مغز اثر می‌کنند جهان روائیزشکی را دگرگون کرده است. 
پره‌ور. ژاک تولد ۱۹۰۰ /مرگ ۱۹۷۷ 


شاعر و نویسنده و کارگردان,بزرگ فراْسّوی»که3وران جوانی خود را در کافه‌ها و کلوپ‌های 
شبانه گذراند و در همین محلها بود که با آندره برتلآپیشوای مکتب سوررالیسم آشنایی یافت. 
بعد از مدتی ژاک وارد عالم سینما شدوق,پی از آشفایی با «مارسل کارنه» چند فیلم بی‌نظیر به عالم 
سینما هدیه کرد. در این دوران کتابهابققبه-نام‌های اسخن‌ها «گفته‌ها» و نمایش از او انتشار یافت. 
امتیاز شعر او در این است که به دلواه اندیشه‌های#اشفته‌اش را بر روی کاغذ به جلوه در 
می‌آورد. به همین علت مورد علاقه‌ی مردم ساده و مخصوصاً جوانان فرانسوی است. وی را باید 
در ردیف شاعران سوررثالیست به شهار آورد. 

فیلمنامه‌ی فیلم‌های. گوشه‌ای از پبلاق,ٍجنایت"[قای لانژ به کارگردانی ژان رنوارد روشنایی 
تابستان به کارگردانی ژان گرمیون» حاذثه در چمدانباست. خداحافظ لثونارد به کارگردانی پیر 
پره‌ور «برادرش» و بالاخره فیلمنامه‌های درام مضخ کل ساحل مهالود - روز بر می‌خیزد - میهمان 
شب - بچه‌های بهشت و دروازه‌های شب به کارگرهدائی مارسل کارنه که با همکاری خود او به 


فیلم درآمد را می‌توان از ارزشمندترین کارهای او دررّئینه‌ی سینما دانست. 


تارکوفسکی. آندره تولد ۱۹۳۲ / مرگ (؟» 

کارگردان ناراضی شوروی سابق که دستماية آثارش بینش مذهبی و نوعی عرفان است. وی 
دانش سینما را در مدرسه عالی سینمای مسکو 2.1.1 تحت نظر «میخائیل رم» طی کرده و در 
سن ۲۸ سالگی فارغ‌التحصیل شده است. 

دو فیلم کوتاه بنا‌های «امروز مرخصی نخواهد بوده «۱۹۵۹) و جاده صاف‌کن و ویلن 
«۱۹۶۰» پایان‌نامه‌ی تحصیلی اوست که واجد ارزشهای بسیاری است. 

آثار او همگی مورد تأیید منتقدین جشنواره‌های مختلف واقع شده است. 

از آثار اوست: کودکی ایوان «۰0۱۹۶۲ آندری روبلف «۱۹۶۶» و خوش اقبالی «۰6۱۹۶۹ 


توضیحات ۲۳۵ 


سولاریس «۰۱۹۷۲ آیته «۰۱۹۷۳ تعقیب پنهانی «۰۱۹۷۹ نوستالژی «غم غربت» و ایشار. 
تارکوفسکی در اثر سرطان درگذشت. 


تسوایک. استفان تولد ۱۸۸۱ /مرگ ۱۹۴۲ 
نویسنده و بیوگرافی‌نویس بزرگ اتریشی که به شدت تحت تأثیر فروید بود و با انتشار اولین 
اثر به نام «لوند» خود را به عنوان یک نویسنده بزرگ به جهانیان شناساند. وی در سال ۱۹۳۲ در 
برزیل خودکشی کرد. 
از کتابهای اوست. نامه یک زن ناشناس» شطرنجبازن تقدیره ۲۴ ساعت از زندگی یک زن و در 
زمینه شرح حال کتابهای: بالزاک» ماژلان» فروید تولستوی» ماری استوارت. ماری آنتونت؛ 
ماکسیم گورکی و ژوزف فوشه را می‌توان نام برد. 


تولستوی.کنت لونیکلایویچ توّلد ۱۸۲۸ / مرگ ۱۹۰ 
نویسنده شهیر روسیه که در یک ایستگاه راهن چا سپرد. شاهکار او «جنگ و صلح» است 
که سالها قبل در ايران با ترجمه‌ی کاظم انصاری و اخیراً با ترجمه‌ی سروش حبیبی در دسترس 


است. 


از کارهای دیگر او می‌توان از رمان آناکارنیناء ژَا؛ مرگ ون ایيچ و... را نم برد 


چایکوفسکی. پیوتر ایلیچ تولد ۱۸۴۰ / مرگ ۱۸۹۲ 

آهنگساز بزرگ روس. از آثار ار بالگ تردزیانچه‌ی قو» شهرتّ,چهانی دارد. هم چنین باله‌ی 
«فندق‌شکن)» او محبوب همگان است. ۶ ستفونی نی نوشته اساتگه سنفونی ۵ و بخصوص 
سنفونی ۶ اعتبار موسیقیایی فراوان دارد. 


حکمت. ناظم تولد ۱۹۰۲ / مرگ ۱۹۶۳ 

شاعر انقلابی ترکیه. که مدتهای مدید زندانی بود و در واقع زتگی او بین خانه و زندان رقم 
زده می‌شد پس از یک فرار سراسر حادثه به شوروی رفت و بساژه‌مقبول واقع شد. مرگ او در 
همان کشور روی داد. استاد شاملو بارها گفته بود که دیوار را از مقابل من ناظم حکمت برداشت و 
نه مایا کوفنیکی:: 


حلاج. حسین بن منصور حلاج تولد (؟» / مقتول ۳۰۹ ه.ق 
وی را به سیب تألیمات بدعت‌آمیز دستگیر کردند و به نتوای علمای وقت با شقاوت به قتل 
رساندند. در حال جذبه فریاد «اناالحق» می‌زد. شعر حافظ اشاره به اوست. 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


گفت آن یار کزو گشت سردار بلند جرمش این بود که اسرار هویدا می‌کرد 
داستایوسکی. فئودور میخائیلوویچ تولد ۱۸۲۱ / مرگ ۱۸۸۱ 


نویسند؛ پرآوازه‌ی روسی که هیچ نویسنده‌ای در جهان نتوانسته است به شیوه‌ی پر انتریک و 
روان‌شناختی او دست یابد. از آثار او «برادران کارامازوف» به ترجمه‌ی صالح حسینی»« جنایت و 


مکافات» به ترجمه‌ی مهری آمی. و «ابله» به ترجمه‌ی مشفق همدانی را می‌توان نام برد. 


دوبووار. سیمون تولد ۱۹۰۸ / مرگ ۱۹۸۶ 
نویسنده معاصر فرانسوی» دوست و همکار ژانْ پل سارتر فیلسوف و نويسندة نامور فرانسه. 
این زن تا آخر عمر همراه و همیار سارتر بود و با وَتّحرد هنرمند بودن خودش عظمت و بزرگی 
سارتر را می‌ستود. آثار مشهور او ,عبارتند اژ: 
ماندارن‌ها. میهمان» خاطرات یک دشر وظیفه‌تتّاس. همه می‌میرند. خون دیگران جنس 
دوم «ترجمه‌ی قاسم صنعوی». و خاطّات چند جلای. «ترجمه‌ی قاسم صنعوی» و نقد حکمت 
عامیانه «ترجمه‌ی مصطفی رحیمی». 


دوراس. مارگریت تولد ۱۹۱۴ / مرگ ۱۹۹۶ 

متولد هندوچین از مستعمرات سایق فرانسه اسیقام در هیجده سالگی سایگون را ترک کرد؛ و 
ساکن پاریس می‌شود از نویسندگان طراز ول ورهاتق) در فرانسه است. در هنر سینما هم دستی 
داشته و فیلم «هیروشیما عشق من از کارهای خوب اوست از آثار اوست: 

هیروشیما عشق من ۱۹۳۳ 

- مُدراتو کانتابیله «ترجمه رضا سید حسینی» 

درد 

- می‌گوید ویران کن 

قافن 

و 

در ۱۹۸۴ برندهُ جایزه کنکورد 


رزی. فرانچسکو تولد ۱۹۲۲ / مرگ - 
کارگردان بزرگ ایتالیایی. اولین فیلم مستقل خود را در سال ۱۹۵۸ بوجود آورد و پس از سال 

۲ ععنی بعد از نمایش سومین فیلمش به نام «سالواتوره جولیانو» به شهرت جهانی رسید. 
ژزی یکی سینماگران واقم‌گرای متفکری است که عقیده‌اش را در مصاحبه‌ای با مجله‌ی 


توضیحات ۲۳۷ 


«فیلمز اندفلمینگ» بطور خلاصه چنین بیان می‌نماید: واقعیت آنقدر غنی است که نیازی به 
خیال‌پردازی ندارد. باید فقط تجزیه و تحلیل کرد. 
فرانچسکو ژزی یکی از درخشانترین چهره‌های نسل جوان سینمای ایتالیا و دارای قدرت 
بیان و ایجاد تعادل در حفظ عناصر دراماتیک داستان است که در بسیاری از اثارش مسائل 
اجتماعی و روانی را به شکل تازه‌ای از نقطه نظر بیان سینمائی توصیف می‌کند. از آثار اوست: 
دستها روی شهر «(۰۱۹۶۳ لحظه‌ی حقیقت «۰»۱۹۶۵ یکی بود یکی نبود (۰۱۹۶۷ اجساد 
والا «۰۱۹۷۵ سه برادر (۱۹۸۰) سیندرلا به سبک ایتالبائی زیرزمینهای واتیکان و مسیح به 


ابولی نمی‌اید. 


رستم‌التواریخ ‏ ر 
نوشته‌ی محمدهاشم اصف «رستمالحکما» از متون تاربخی قورٍة قاجار است که از سال 
۳ حهجری بتدریج نوشته و به سال ۱۲۰۹ به پایان زنتیده است و در سال ۱۲۴۷ در زمان 
سلطنت فتحعلی شاه قاجار به نظر هفت تن از شٌاهزادگان رسیده و مورد پسند واقع شده است. 
موضوع کتاب رویدادهای زمان سلطنت شاه سلطاِن حسین؟حتیفوی تا اواسط سلطنت 
فتحعلی‌شاه قاجار است و به شکل حکایت‌های طنزآمیز می‌باشد. 


زولا. امیل تولك ۱۸۴۰ / مرگ ۱۹۰۲ 

نویسنده‌ی ناتورنالیست «طبیعت‌گرا» که به واسطه‌ی عریان کون پلشتی‌های درون آدمی و 
حامعه معروف است. او با هنرمندان امپرتتتونیِنستت فرانسه حشواونشر داشت و به خصوص 
دوست پل سزان بود. بسیاری از آثار او به فازسی مه شده اسلشیسانند: نانا یه ترجمه‌ی 
عبدالّه توکل. زمین به ترحمه‌ی محمدتقی غیائو[داژالشقانواده‌ی روگن ساکار به ترجمه‌ی 
محمدتقی غیائی. ژرمینال به ترحمه‌ی ابوالفتوح امام» سهم سگان شگاری و... 


ژید. آندره تولد ۱۸۶۹ / مرگ ۱۹۵۱ 

از نویسندگان و شخصیتهای ادبی بزرگ فرانسه است که با اولیَّ"کتاب خویش تحت عنوان 
دفترهای آندره والتر توانست به مجامع ادبی راه پیدا کند پس از آن با «مالارمه» شاعر مشهور 
فرانسوی اشنا شد و در نزد او پیشرفتهای بسیاری کرد. در سال ۱۹۴۷ به دریافت جایزه‌ی ادبی 
نوبل نایل شد. از وی کتابها و اشعار زیادی به جا مانده که از همه مهمتر می‌توان اين آثار را نام برد. 

مائده‌های زمینی و مائده‌های تازه ترجمه‌ی حسن هنرمندی» ترجمه‌ی دیگر این کتاب توسط 
جلال آل‌احمد و پرویز داریوش صورت گرفته است. رمان سکه‌سازان ترجمه حسن هنرمندی: 
رمان در تنگ ترجمه‌ی رضا سیدحسینی و عبداللّه توکل مجموعهٌ مقاله‌ی اندرز به نویسندگان 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


جوان ترجمه‌ی رضا سیدحسینی؛ بازگشت از شوروی ترجمه‌ی جلال آل‌احمد و هانری میشو 
راکنف نیم بهانه‌های تازه آهنگ روستایی و بازگشت کودک هرزه. 


سارتر. ژان پل تولد ۱۹۰۵ /مرگ ۱۹۸۰ 

نویسنده و منتقد و فیلسوف بزرگ فرانسوی که در سال ۱۹۳۸ فعالیت مطبوعاتی خود را 
شروع کرد و کتابی تحت عنوان «تخیل» منتشر کرد. سال بعد وی مجموعه داستانهای کوتاه را 
تحت عنوان دیوار و رمانی به نام «تهوع؛ نگاشت گهّاعث شهرت او شد. در جنگ دوم جهانی 
وی توسط آلمانها زندانی شد. ولی مدتی بعد آزاد 85 او پس از آزادیش نمایشنامه‌ی مگس‌ها را 
نوشت. سارتر در سال ۱۹۶۴ برنده‌ی جایزه‌ی نوبل لیب ولی به دلایلی از قبول آن خودداری کرد. 
فلسفةٌ او اگزیستانسیالیسم است و معتقدم است که"رجود مقدم بر ماهیت است. از آثار دیگر او 
باید کتابهای: زنان ترواه هستی و نیستی» کلمات"ونقادی عقل دیالکتیک را نام برد. 


ساند. آماندین اوروره لو سی:دوین معروّ به ژرژساند 
تولد ۱۸۰۴ / مرگ ۱۸۷۶ 
نویسنده فرانسوی که ماحراهای عشَق او بااهترمندان معاصرش پرآوازه است از اولین 
زن‌های فمنیست در جهان ادبیات,است. 
آثار او علی رغم شهرت بسیار در/زمان حیات,نویسنده در جهان امروز ارزش چندانی ندارد. 
از کتابهای او می‌توان ژان دولارش. اعترافات,ز0۵تَکت دختر جوان؛ مادموزل دومرگان نامه‌های 
یک مسانر و تاریخ زندگی 0۳7037 


ساندرار. بلژ تولد ۱۸۷۷ / مرگ ۱۹۶۱ 
نویسنده و شاعر فرانسوی سویسی الاصل که ستّرهای متعدد به نقاط مختلف دنیا کرد و به 
مشاغل گوناگون پرداخت. در جنگ بین‌الملل اول در یک لژیون خارجی به حدمت سربازی درآمد 
و یک بازویش را از دست داد. آثار منشور او بیشتر حماسه‌ای است از شرح‌حال خود نویسنده و 
داستان ماجراجویان و زراندوزان عصر جدید. از رمانهای او می‌توان کتابهای مراواژین» اعتراف 
دان‌یاک» زندگی خطرناک» مرد صاعقه‌زده. دست بریده فیلم‌های بی‌تصویر و طلا را نام برد. 


شندبرگ. کارل تولد ۱۸۷۸ / مرگ ۱۹۶۷ 

شاعر و نویسنده‌ی امریکائی که یکی از بزرگترین تاریخ‌نویسان» شعرا روزنامه‌نویسان آن دیار 
به حساب ی ای طبق گفته‌ی استاد احمد شاملو اين سه تن «حیوز کالدول و سندبرگ» به دلیل 
داشتن تمایلات ضدامریکائی آثارشان چاپ نمی‌شود ولی بابت حق‌الزحمه تألیف کتاب به 


توضیحات ۲۳۹ 


خانواده‌ی آنان وجهی پرداخت می‌شود. «واژه‌ی اوت آوفزدشت به چنین مواردی اطلاق می‌شود.» 


سولژنستین. الکساندر تولد «۴) | مرگ (؟) 

نویسنده‌ی ناراضی شوروی سابق که به امریکا پناهنده شد ولی وقتی بر علیه نظام امریکا 
سخن‌رانی کرد. ارزش تبلیغاتی خود را از دست داد و چوب دوسر طلا شد. از آثار او؛ بخش 
سرطان. مجمم‌الجزایر گولاک نامه به زمامداران شوروی و یک روز از زندگی ایوان دنسوویچ را 
می‌توان نام برد. 


سهروردی «یحیی بن حبش ملقب به شهاب‌الدین و شیخ اشرآق» 
تولد ۰۵۴۹.ق | مرگ ۵۸۷ ه.ق 
او در بسیاری از موارد شرع خلاف رأی پیشینیان نظر داد آّست. از حکمت ایرانی و 
اصطلاحات دین زرتشتی استفاده کرده است. متعصیان/او را به لاد متهم کرده‌اند که به دست 
صلاح‌الدین ایوبی در ۳۸ سالگی به شهادت رسید. از آثآراو حکمة اشراق» آواز پر جبرئیل» 
رساله‌ی عشق» سفیر سیمرغ و... 


شوین. فردریک تولد ۱۸۱۰ / مرگ ۱۸۴۹ 

موسیقیدان بزرگ لهستانی که در ۸ سالگی وارد عم موسیقی شد. و در ۲۲ سالگی با 
ژرژساند اشنا شد او هرگز سمفونی ننوشت ولی چنها کنسرت و پیاتقدارد که از شاهکارهای عالم 
موسیقی است. تکنوازی‌هایی که برای پیات نوشنت8بی‌نظیر است»(اومدر عشق به ژرژساند دو وجه 
مادر و معشوق را می‌یافت. 


شول و خف. میخائیل الکساند رویچ تولد ۱۹۰۵ / مرگ ۱۹۸۴ 

نویسنده‌ی معاصر روسی در سال ۱۹۰۵ در روستای «کروژیلین» از نواحی «دونتر» واقع در 
«رستوف» شوروی متولد شد. پدرش از احالی «ریازان» بود و شغلل»کشاورزی و دامداری داشت. 
مادرش نیز از نژاد قزاقها بود. پس از مدتی تحصیل در دبستان, ملژّانتقه را رها کرد و نزد پدرش به 
کار پرداخت. در سال ۱٩۱۷‏ در انقلاب شرکت جست و مدت مدیدی در جنگ‌های داخلی 
شرکت کرد. در سال ۱۹۲۰ به نزدیکی رود «ذْن» رفت و در زمینهای اطراف آن به کشاورزی 
پرداخت. اولین مقاله‌ی خودش را در سال ۱۹۲۳ در روزنامه‌ی «کامسامول» چاپ و منتشر 
سامت نبخستین کتابش را در سال ۱۹۲۵ به رشته تحریر درآورد. بعد از مدتی دست به کار 
عظیمی زد و آن خلق اثری بزرگ به نام «دن آرام» یا «دن به آرامی جاری است» بود. اولین قسمت 
این رمان در سال ۱۹۲۸ انتشار یافت. نوشتن اين کتاب تا سال ۱۹۴۰ به طول اتجامید و زمانی که 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 
کتاب انتشار یافت شهرت زیادی برای او به ارمغان آورد و به عضویت فرهنگستان شوروی 
انتخاب گردید. شولوخف در سال ۱۹۶۵ برند جایزة ادبی نوبل شد. از بهترین آثار اوست: 

دن آرای سرنوشت یک انسان» قصه‌های دُن» زمین نوآباد «از سال ۱۹۳۲ تا ۱۹۶۰ و آنها که 


برای وطن می‌جنگند. 
عین‌القضات همدانی تولد ۴۹۲ همدان / مقتول ۵۲۵ 


عین‌القضات به فارسی «یعنی چشم داوران» افکاً و آثار او در عمر کوتاهش نشان دهنده‌ی 
کمال نبوغ اوست کتاب تمهیدات در بیان ده اصل تضتووف نوشته شده است و لبریز شور و عشق 
است وی به جرم کفر و ادعای الوهیّت به دار کشیداه,شید. 


فروید. زیگموند تولد ۱۸۵۶ / مرگ ۱۹۳۹ 

پدر روانشناسی نو در حین: تحطتیّل ظب و معالعِه بیماران روانی به اين نتیجه رسید که 
مسائل مختلفی در مورد شناخت انسان,وشود دارذگة" علم آن زمان قادر به پاسخگویی آن نبود. 
پس به مطالعةٌ روان خود و بیمارانشپوداخت کتاب.تعبیر رویا بر اساس خوابهای خود او بوجود 
آمد نظریه‌ی او در مورد لیبیدو جهان لزان را حیزت زده کرد نظریه‌ی او درباره‌ی ضمیر آگاه و 
ضمیر نیمه آگاه و ضمیر ناخوداگاه اساس تز او را در تکوین شخصیت انسان مستحکم کرد. با آغاز 
جنگ جهانی دوم به انگلستان پثاه برقٍ و زمانی که,پامبه امریکا گذاشت شهرت و اعتبار او به 
عنوان یک دانشمند درجه یک آشکار شل از اناره‌اوه‌می‌توان: اینده یک پندار به ترجمه‌ی هاشم 
رضی و تعبیر رویا به ترحمه‌ی دکتر ایرچ پورباقر و گتاب جامع فرویدیسم تألیف و ترجمه‌ی 
اریان‌پور را نام برد. 


کالدول. ارسکین تولد ۱۹۰۳ / مرگ (؟» 

نویسنده‌ی بزرگ امریکا که به دلایل سیاسی از چاپ آثار او به نحو غیرمستفیم جلوگیری 
می‌شد. مجموعه داستان قصه‌های پدرم توسط استاد احمد شاملو به فارسی برگردانده شده است. 
همچنین جاده‌ی تنباکو و یک وجب خاک خدا به فارسی برگردانده شده است. طبق گفته‌ی استاد 
احمد شاملو شرایطی ایجاد کردند که منجر به مرگ او شد. 


کشف الاسرار و عدة الابرار 

این کتاب ده جلدی که توسط علی اصفر حکمت تصحیح و چاپ شده است. شامل تغیر 
ادبی و عرفانی قرآن مجید است. «میبدی» از شاگردان «خواجه عبداللّه انصاری» است که در 
سال ۵۳۰ هجری قمری گفته‌های آن پیر طریقت را یادداشت کرده و حال کتابی چنین شیوا بانشر 


تروضیحات ۲۳۱ 


روان در دسترس ماست. گزیده‌ای از این تغییر توسط «حبیب اللّه آموزگار» چاپ شده است که 
برای خوانندگان عادی قابل استفاده است. استاد احمد شاملو دوبار این تفسیر ده جلدی را از ابتدا 


تا انتها خوانده بود. 


کوئستلر. آرنور تولد ۱۹۰۵ در بودایست / مرگ ۱۹۸۳ در لندن 

نویسنده‌ی بزرگی که پس از پایان تحصیلات دبیرستان برای ادامه‌ی تحصیل به دانشگاه وین 
رفت. از سال ۱۹۲۷ کار نویسندگی را در انتشارات اولشتاین در برلن شروع کرد و یگانه 
خبواگاری سکن مر علمی گراف ون ید قلب تال شرکت: دست, 

در آغاز جنگ جهانی دوم کوستلر در فرانسه بود و سردبیری هفته نامه‌ای را به عهده داشت» 
پس از آن با انتشار کتاب ظلمت در نیمروز شهرت جهانی پیدا کر 3 

پس از پایان جنگ روزگاری در هند. ژاپن: اسرائیل و امریکا"اقامت داشت و اواخر عمر در 
لندن به سر می‌برد. سرانجام روز پنجشنبه سوم,مارس ۱۹/۸۲ در 7۷۷سالگی به اتفاق زنش و به 
پیروی از هدف انجمن ۳" که عضو آن بود یه زندگی پرماحرای حود خاتمه داد... زیرا که به 
موجب آیین این انجمن «هر کسی حق دارد که هر وقت‌لازم بداندة آتوومندانه از این جهان برود» 

ازاقار اوست: نوشته‌ی ناپیدا. خوابگردهاه رسیدنٌ وابرگشتن. قلةُ سیزدهم. انسانها تشنه‌اند 
و ادم ماشینی. 


کوندرا. میلان تولد ۱۹۲۹ /مرگ - 
در سال ۱۹۲۹ در ایالت برونو چکسلرا کی بت آمد از سال۱۹۷/۵ مقیم پاریس است. جهان 
غرب بسیار کوشیده است که او را نویسند؛ بزرگی تَحُویل جهانیان.دشد. درونمایه آثار او فلسفه 
است اما بشکل سطحی. و گاه به تنهائی و بیگانگالنتاتانلل‌پردازد آثار ترجمه شده: 
بار هستی. جاودانگی» شوخی. عشن‌های خنده‌دار والس. خداحافظی و هنر زمان «نقد». 


گاوراس. کوستا تولد «؟) | مرگ «؟» 

فیلمساز یونانی‌الاصل تبعید شده از یونان. تحصیل‌کرده‌ی فرانتة" و مقیم اين کشور. یکی از 
جنجال برانگیزترین فیلمسازان جهان است. پس از فیلم جتائی «قتل در قطار» «۱۹۶۵) با دومین 
فیلمش «گروه ضربت» «۱۹۶۷» قدم در حیطه سینمای سیاسی گذاشت و تسلط فنی و تکنیکی 
خود را نشان داد. پس از فیلم 2 «۱۹۶۸) -که مشهورترین فیلم سیاسی تاریخ سینما قلمداد 
شده کار او همواره با اظهارنظرهای ضد و نقیضی همراه بوده است. در زیر بارش این نظرهاء 
کوستاگاوراس مدعی می‌شود که اصولاً موضع سیاسی ندارد و فقط یک فیلمساز است. سال بعد 
با فیلم «اعتراف» جنجال پیرامون او بالا می‌گیرد. تا جایی که «ژان لوک‌گدار» او را یک فیلمساز 


۲ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


«سیا» ساخته می‌نامد. گاوراس همچنان از مرغ تخم‌طلاتی خود بیشترین بهره را می‌گیرد و در 
سال ۷۰ فیلم «حکومت نظامی» را می‌سازد. در حالی که جنجال و کشمکش بین نظرگامهای 
موافق و مخالف کاستا گاوراس همچنان ادامه دارد. او فیلم دادگاه ویژه «۱۹۷۵» را می‌سازد. 


وا نگوگ. ونسان تولد ۱۸۵۳ / مرگ ۱۸۹۰ 

نقاش نابغه‌ی هلندی که زندگی سراسر شوریدگی و شیدایی داشته است. این نقاش در ایران 
بسیار شناخته شده است. جهت مطالعه‌ی زندگی ۳ به کتاب شور زندگی نوشته ایروینگ 
استون به ترجمه‌ی محمدعلی اسلامی ندوشن و گتاب نامه‌های وانگوگ به ترجمه‌ی رضا 


فروزی مراجعه شود. 


گلدینگ. ویلیام تولد ۱٩۱۱‏ / مرگ - 

رمان‌نویس انگلیسی منتقد اصالت عقّل و افکا زر مدرنیته. 

او در آثارش به اعماق ضمیر انیقان ثموذ می‌قن تا بر اساس آن رفتار انسانی را تجزیه و 
تحلیل کند. 

از آثار اوست: سالار مگس‌ها (۰61۹۴۵ پینچرهماوتین «۰»۱۹۵۶ تاریکی قابل رویت «۰0۱۹۷۹ 
او در سال ۱۹۸۳ برنده‌ی,چایزه‌ي نوبل شد. 


گوگن. پل تولد ۱۸۴۸ / مرگ ۱۹۰۳ 

نقاش سمبولیست فرانسپوی که جوّو گرره نقاشان,برد شده که بعدها نام امپرسیونیست به خود 
گرفتند. گوگن بسیار ماجزاجو و پر شر و شور بوة. زئدگی خانوادگی و شغل رسمی خود را رها 
کرد و پس از ماجراهای بسیار به جزایر مارتینیک وفت و در آنجا به نقاشی پرداخت. از دوستان 
ونسان ونگوگ بود و چون او را هنرمندتر از خودیافت به تحقیر و تحریک او مبادرت کرد که 
داستان معروف بریده شدن گوش ونگوگ بدنبال منازعه با او بود. یعنی زمانیکه ونگوگ دریافت 
که با کاردک نقاشی در تعقیب گوگن بود اقدام به بریدن نرمهً گوش خحود گرد. 


نویسنده‌ی روسی که به جرم تروتسکیست بودن علی رغم بی‌گناهی سالهای سال در زندان 
بوده است. در زمان خروشچف از او اعاده‌ی حیثیت می‌شود و او زنده‌گی ادبی خود را شریع 
می‌کند کتاب سفری در گردباد. ترجمه‌ی مهدی سمسار از بهترین از ازسخ: 


توضیسات. ۲۳۳ 


لورکا. فد ریک وگارسیا تولد ۱۸۹۸ / مرگ ۱۹۳۶ 
شاعر سوررثالیست «فراواقم‌گرا» اسپانیایی که بدست عَمّال فرانکو دیکتاتور اسپانیا کشته 
شد. 
لورکاه با بونوئل و سالوادور دالی حشر و نشر داشت. هر سه در جهان سوررثالیستی خود آثار 
ماندنی به جا گذاشته‌اند. 


لیست.:فرانتتشی تولد ۱۸۱۱ / مرگ ۱۸۸۶ 

موسیقیدان بزرگ مجارستانی است که از طفولیت موسیقی را آغاز کرد. نخستین کنسرت او 
در پاریس انجام شد که با موفقیت شایانی روبرو گشت. موسیقی پیانویی و اتودهای بزرگ لیست. 
تکنیک مدرن پیانو را باب کرد. اما آنچه که او بیشتر از هر چیز برلی‌آتشازها نوشت به احتمال 
«سونات» است. و اصیل‌ترین آثارش» آثار این سالهای آخحر است. 

این آثار نشان از دوبوسی و بارتوک دارند «سومین مفیستوالش: ابرهای خاکستری. 
گوندولای شوم» لیست در آثار سنفونیک خود. خجالی پوشم پسنفونیک"مدرن بر پایه‌ی تغییر تم‌ها 
است. 

برخی از صفحه‌های او بدین نام است. کریستوس «فوره» سوئالٌا «هوروویتز» دو کنسرتو 
«ایشتر» و ملودی‌ها «سوزی» 


مارکز.گابری لگارسیا تولد ۱۹۲۸ | مرگ - 
نویسنده‌ی کلمبیائی که از سرشناس تین واطرح‌ترین نویندگان امروز جهان است. 
نویسنده‌ای که نام امریکای لاتین را در دو سه دجه خی به عنوان‌اکانون خلاقیت آثار ادبی دنیا 
پراوازه کرده است. وی پس از اتمام تحصیلات, ذانتلکاه تقد در نظتریه ال اسپکتادو به عنوان 
گزازشگر خارجی در رم پاریس. بارسلون کارکاس 7 نیویورک به کار پرداخت. از آثار او می‌توان 
کسی به سرهنگ نامه نمی‌نویسند. داستانهای دیگره پائیز پدرسالاو»وقایع‌نگاری مرگی از پیش 
اعلام شده عشق سال‌های وبا را نام برد و صد سال تنهایی با ترجلای خوب بهمن فرزانه» و 
زاثران غریب «با ترحمه‌ی شیوای صفدر تقی‌زاده»... در دسترس اس" گابریل گارسیا مارکز در 
سال ۱۹۸۲ به دریافت جایزه‌ی نوبل در ادبیات نائل آمد. مارکز را یکی از برجسته‌ترین 
داستان‌نویسان مکتب «رئالیسم جادویی» دانسته‌اند. او اکنون در مکزیکوسیتی زندگی می‌کند. 


مالر .گوستاو تولد ۱۸۶۰ / مرگ ۱۹۱۱ 
یکی از بزرگترین رهبران ارکستر در تمامی اعصار بود. 
شخصیتی بسیار پیچیده داشت. نوعی شیزوفرنی «بیماری شقاق شخصیت» در او دیده شد 


۴ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


که توسط کارل گوستاو یونگ درمان شد. مالر آخرین فرد از نسل سنفونی‌سازان بزرگ اتریشی و 
آخرین نسل رمانتیک‌های بزرگ آلمانی است از او ٩‏ سنفونی و... به جا مانده است. 


مالرو. آندره تولد ۱۹۰۱ / مرگ ۱۹۷۶ 

نویسنده‌ی معاصر فرانسوی که ابتدا به علت علاقه‌اش به باستان‌شناسی و هنرهای قدیمی به 
تحصیل این رشته پرداخت و آنگاه در مدرسه‌ی زبان‌های شرقی شهر پاریس به فراگرفتن زبان 
(سانسکریت» پرداخت. سپس به چین سفر کردو 93انجا دست به چاپ و انتشار یک روزنامه 
محلی زد و بزودی طرفدار انقلابیون چین شد. مه در ارتش انقلاب می‌جنگید و به نفم آنها 
فعالیت می‌کرد اما بزودی از انقلابیون دیسرد شد پم فرانسه بازگشت. 

در سال ۱۹۲۸ با انتشار کت «قَاتحان) که ازار ببجسته‌ی او به شمار می‌رود بسرعت 
مشهور شد. شهرت مالرو با انار کتاب ترنوضع»تشر کامل شد و جایزه‌ی ادبی گنکور را نیز 
نصیب وی ساخت. در جنگ دوم جع علیه لا جنگید: سالها پس از گذشت ایام جنگ به 
«راست» گرائید و وزیر فرهنگ کابینه‌ی,ٌترال دوگلَآشد و علاوه بر فعالیت‌های ادبی که داشت 
به سیاست نیز علاقه‌مند شد و در بعضی از کتابهایش به تشریح عقاید مخصوص خود راجع به 
سیاست پرداخت و علیه جنگ و یی مبارژه‌ی, سختی را آغاز کرد. او از نویسنده‌گان 
برجسته‌ی فرانسه محسویي مي‌شود. 

مهمترین آثار او از اين ترا است)/راه سلطنتی؛ ,ضیٍ خاطرات «به ترجمه‌ی رضا سید حسینی و 
ابوالحسن نجفی» سرنوشت بش وسرّس‌ي غویته» فاتحان: روانشناسی هن جنگ با فرشته, 
روزهای خشم. امید «به ترجمه‌ی رضااسید حسینی)- 


مایاکفسکی. ولا دیمیر تولد ۱۸۹۴ / مرگ ۱۹۳۰ 

شاعر روسی که در طول اين نیم قرن حکومت ثتوروی بسیار مورد ستایش قرار گرفته است و 
علت اساسی این موفقیت فوق‌العاده این بود که وی گذشته از داشتن افکار تند انقلابی در طرز 
شعرگفتن نیز انقلابی پدید آورد. او به وجود آورنده‌ی مکتبی تازه در شعر است که شعر 
روزنامه‌ای نام دارد. سبک این گروه شاعران را «فوتوریسم» می‌نامند. مایاکوفسکی ظاهراً در 
اعتراض به نام استالینیستی خودکشی کرد. 


موپاسان. هانری رنه آلبرت گی دو تولد ۱۸۵۰ / مرگ ۱۸۹۳ 

شاعر و نویسنده‌ی فرانسوی که با مجموعه‌ی شعر «خداوند متعال» وارد عرصه‌ی ادبیات شد 
و با انتشار داستان گلوله‌ی توپی به شهرت رسید. گی دوموپاسان در سال ۱۸۸۰ داستان «تپلی» و 
مجموعه شعری به نام «منظومه‌ها» را منتشر کرد و به واسطه‌ی تحقیر طبقه‌ی بورژوا تحت 


توضیحات ۲۴۵ 


تعقیب قرار گرفت. 

موپاسان نویسنده‌ایست «ناتورالیست» و بدبین. نشری شیوا و زیبا دارد که مملو از کنایه‌های 
مخصوص خودش می‌باشد. موپاسان به خاطر اختلالات مغزی یکبار دست به خودکشی زد ولی 
نجاتش دادند. اما یک سال بعد در سن ۴۳ سالگی به بیماری فلج اعصاب درگذشت. کتابها و آثار 
معروف او عبارتند از 

یک زندگی» نیرومند همچون مرگ صلح در خانه. لبخند بخت. گلوله توپی و هورلار. 

از این نویسنده مجموعه داستان تپلی توسط محمد قاضی ترجمه شده است. 


موتسارت. ولفگانگ آمادئوس تولد ۱۷۵۶ / مرگ ۱۷۹۱ 
نابغه‌ی اتریشی الاصل موسیقی کلاسیک که بیش از ۶۰۰ اثر"معتبر از او به جا مانده است. 
دون ژران؛ نی سحرآمیز و عروسی فیگارو» و ۴۱ سنفونی و... همهایً هکار اوست. 


موسه. آلفره دو تولد ۱۸۱۰ | مرگ ۱۸۵۷ 

شاعر و نویسنده‌ی فرانسوی که در آغاز جوانی ابهدا به تحصیلیعلوم طب و حقوق و فن 
نقاشی پرداخت لکن طبع شاعر با هیچ یک از آنها سازگار نیفتاد و قتاعری پیشه کرد. 

مهمترین آثار منظوم موسه قطعات شبهاست که اد رلطف و تأثبو دل‌انگیزی با بهترین اشعار 
لاهازچین مزاب اسکدسایر آثار او عبازعتد ازة 

داستان یک مرن سفید. اعترافات» شب ماه مه. 


نرودا. پابلو تلا ۱۹۰۴ / مرگ ۱۹۷۳ 
شاعر امل شیلی و سرشناس‌ترین شاعر انفا#ی0989(مد یهت «گارسیا لورکا» است. 
نخستین کتابش را در سال ۳ انتشار دادرژ با همین کتاب در شیلی به نام شاعری اصیل و ملی 
شناخته شد. سپس با کتاب اقامت بر روی زمین که در دو جلد و,په,ترتیب در سالهای ۱۹۳۱ و 
۵ چاپ شد شهرت یافت. در سال ۱۹۷۱ جایزه‌ی ادبی نوباعتهاو تعلق گرفت. کتابهای 
معوزفن هبارتند از 
من هستم» اشعار ابتدایی» اشعار تکمیلی و بلندی‌های ماچوپیچو. 


نیچه. فردریک ویلهلم تولد ۱۸۴۴ / مرگ ۱۹۰۰ 

شاعر و فیلسوف بزرگ آلمانی که در ۱۲ سالگی شروع به سرودن شعر کرد. او که ابتدا در 
رشته الهیات تحصیل می‌کرد بزودی از مسیحیت روگردان شد. از سال ۱۸۷۹ نیچه استاد 
فیلولوژی «فلسفه‌شناسی» در دانشگاه بال بود و مرید و طرفدار شوپنهاور فیلسوف شهیر آلمانی. 


۶ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


وی با واگنر آهنگساز آلمانی دوستی نزدیک داشت لیکن بعدها گوشه‌ی انزوا گرفت و از همه 
دوستانش روی گردان شد. 

کتاب «چنین گفت زردشت» که از مهمترین آثار نیچه در فلسفه است توسط داریوش آشوری 
به فارسی برگردانده شده است. 

از آثار نیچه می‌توان اشیاء انسانی و خیلی هم انسانی» مسافر و سایه‌اش؛ سپیده‌دم؛ فراسوی 
نیک و بد «به ترحمه‌ی داریوش آشوری» اراده‌ی معطوف به قدرت و «دجال» به ترجمه‌ی 
عبدالعلی دستغیب را نام برد. 


وایلد. اسکار فینگال افلاهرتی ویلز تولد ۱۸۵۴ / مرگ ۱۹۰۰ 

نمایشنامه‌نویس و داستانسرای بزرگ ایرلندی"ک در خانواده‌ای اهل ادب پا به عرصه 
گذاشت: او نخستین شعرش را دربار؛ فوت تخواهژه‌وانش سرود. مردی بود که در محافل ادبی 
فرانسه راه داشت و مانند لرد بایرون"ّر اه اروپا لت آوازه بود. آثار برجسته شعر و درام و 
داستانهایش را در سالهای ۱۸۸۵ تا (۸۵ پدید ود شاهزادء خوشبخت. تصویر دوریان‌گری» 
جنایت لرد آرتور. او نمایشنامةٌ سالوقهوا-دو| سال ۱۸۹۷ برای خانم سارا برنار هنرپیشه بزرگ 
فرانسه نوشت. نمایش این تأتر در انگلسَتان قدغن*شنه. ولی کمدی‌های او مانند: بادبزن خانم 
ویندرمین زن بی‌اهمیت» شوهر دلخواه و اهمیت آزنشت بودن. چنان در تاترهای لندن استقبال 
شد که برایش ثروت کلانی فراهم آورد/رلی سرانجام»وپوزگار بدی پیدا کرد و با حبس و بدنامی و 


ورشکستگی دمساز شد. 


ویتمن. والت تولد ۱۸۱۹ / مرگ ۱۸۹۲ 

شاعر بزرگ و آزادیخواه امریکاتی که با انتشار تا برگهای علف «که شعر نو» امریکا تلقی 
می‌شود شهرت یافت. در آثار او عشق به آزادی و دهّکزاسی» تقوا و پاکی انسانها و شور بی‌قرار: 
نسبت به هستی مشهود است. 


هگل .گثورگ ویلهلم فرید ریش تولد ۱۷۷۰ / مرگ ۱۸۳۱ 

فیلسوف ایده‌آلیست آلمانی که «ایده‌الیسم دیالکتیک» او بسیار معروف است. فلسفه‌ی او 
بسیار پیچیده و برگرفته از فیلسوفانٍ بزرگی چون افلاطون بود در سال ۱۸۱۲ رساله‌ی مشهور 
«معرفت علم منطق» را نگاشت و در سال ۶ استاد فلسفه‌ی دانشگاه هایدلبرگ شد و مکتب 
فلسفی تازه‌ای را پی ریخت و به نوشتن اثر گرانمایه‌ای به نام «دایرةالمسعارف علوم فلسفی» 
پرداخت که نام ار را بلندآوازه کرد. در سال ۱۸۱۸ به برلین سفر کرد و در آنجا تا پایان نقسمی ند 
تدریس فلسفه مشغول شد و در ۱۴ سپتامبر ۱۸۳۱ بر اثر و با درگذشت. آثار عمده‌ی هگل شامل» 


توضیحات ۲۳۷ 


علم منطق, داثرةالمعارف علوم فلسفی اصول فلسفه حقوق و درسهایی درباره‌ی فلسفه‌ی تاریخ 


است. 


هولدرلین. جوان کریستین فردریک تولد ۱۷۷۰ / مرگ ۱۸۴۳ 

شاعر رمانتیک آلمان که اشعار زیادی از او به جا مانده است. ژمانی نیز نوشته است به نام 
مرگ آپتوکلس «۱۷۹۹» آثار او در قرن بیستم از شهرت بیشتری برخوردار شده است. چندان که 
بن‌جامین بیریتن برای تعدادی از آنها موسیقی نوشته است. 


هیچکاک. آلفرد تولد ۱۹۰۰ / مرگ ۱۹۸۰ 
کارگردان بزرگ سینما که در انگلستان به دنیا آمد و در همانجاانیز دوره‌ی کارگردانی را دید و 
فیلمهای چندی در زمینه‌ی جنایی ساخت که از میان آنها می‌توان 3 «۳۹ پله» نام برد. در سال 
۹ به امریکا رفت و بلافاصله فیلم «ربه کا» را ساعث:برجسته تن آثار اين کارگردان عبارتند 
از: 
سوءظن» طناب. زندگی دوزخیی بیگانه‌ای"در ترن؛ اعتراف به گناه» پنجره‌ی رو به حیاط. 
مردی که زیاد می‌دانست. حق‌السکوت؛ ردح و پرده‌ی,پاره. 


هیوز. لنگستن توّلد ۱۹۰۲ / مرگ ۱۹۶۷ 
شاعر سیاهپوست امریکائی که برگزیدهای از اتعار او به نامیاه همچون اعماق افریقای 
خودم» با ترجمه و دکلمه‌ی استاد احمد ثتاملقعتتشر شده استا 


یاسپرس. کارل تولد ۱۸۸۳ / مرگ (؟» 

فیلسوف آلمانی که مدت ۵ سال به تحظیل طب پرداخت. قبل اژ جنگ هیتلر به علل سیاسی 
از کار برکنار شد. از سال ۱۹۴۸ به بعد. وی به عنوان استاد فلسفه ذررپال مشغول کار گردید. فلسفه 
کارل یاسپرس اگزیستانسیالیسم است. با این حال سارتر عقیده,دآزود که او اگزیستانسیالیست 


مسیحی است. 


یونگ. کار لگوستاو تولد ۱۸۷۵ /مرگ ۱۹۶۱ 

روانپزشک سوئیسی که در سال ۰ در رشته پزشکی از دانشگاه باسل فارغ‌التحصیل شد. 
بعد از آن خود را وقف روانپزشکی کرد و در دانشگاه زوریخ زیر نظر بلوار به مطالعاتش ادامه داد. 
او به شدت تحت تأثیر فروید بود و همکاریش را از سال ۱۹۰۶ با وی اغاز کرد ولی در سال 
۲ از او گسست. عقده جسمی نخستین بار به وسیله‌ی او مطرح شد. درون‌گرایی و 


۸ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


برونگرایی از اصطلاحاتی بود که وی ابداع کرد. یونگ روان را به روان -عینی «خوداگاه» 
ناخودآگاهه و روان - ذهنی از «ناخوداگاه جمعی» تقسیم کرد که در میان آنها ارتباط مکمل و 
جبرانی وجود دارد. او خود را وقف نوشتن و کارش کرد. بجز روانشناسی آثار برجسته‌ای در 
زمینه اسطوره و ادبیات دارد. از اثار اوست: 

مجموعه آثار در روانشناسی تحلیلی ۰۱۹۱۶۷ روانشناسی ناخوداگاه ۰۱٩۱۶«‏ نمونه‌های 
روانشناسی (۱۹۲۳» دو مقاله درباره روانشناس تحلیلی «۰۱۹۲۸ مقالاتی درباره علم 
اسطوره‌شناسی «با همکاری کرنینی ۰۱۹۴۹ روانفتتاسی و کیمیا «۱۹۵۳. انسان جدید در 
حست و جوی روح ۳۳ و بشقاب پرنده‌ها «۲۹۵۹). 


توضیحات ۲۳۹ 


منابع 


۱. انسیکلوپدی یک جلدی لانگمن 

۲ کارگردانان جهان - خسرو کریمی ۲ جلدی 

۳. سینماگران جهان - علی‌اصغر شهیدی 

۴. دائرة المعارف دانش و هنر -پرویز اسدی زاده سعید محمودی و منوچهر اشرف الکتّابی 
۵ فرهنگ معین «قسمت اعلام» 

۶ فرهنگ بزرگ موسیقی «رولان دو کانده» ترحمه‌ی شهره شعّتّمانی 

۷ تاریخ ادبیات جهان «باکنر تراویک» ترجمه‌ی عربعلی رضائٌ 


۰ ده سال گفتگو با احمد شاملو 


به همین قلم منتشر شده است 


۱. گزارش عذاب «مجموعه داستان» ۵۸ 
۲ افسانه‌های آذربایجان 4۱۷ ۱۷/۱۰/۰۷ 
۳ در پیچ و خم دلبستگی «رمان» ۷۳ 
۴ ابرها و عقربها «مجموعه داستان» ۷۷ 
۵ حبیب پریشان خاطر «مجموعه داستان» اسفند ۷۸ 


۶ سیری در زندگی و آثار هفده هنرمثل,«ترجمه» 


توضیحات ۲۵۱ 


۱ رمان 
فصلی از انزوا 
از عشق و جنون 
-مأموریت یک ماهه 

۲. مجموعه داستان 
-واين سرگشته‌ها 
-داستان خاطره‌های پدرم 
-نقاش و دریا 


-مرئیه یک سرباز «منظومه» 

-زندگی همچنان می‌گذرد بی‌عشق.بی‌عشق 
۴ متن کلاسیک 

-گزیده قصه بوسف - احملْئنمحَهدین زید طسق 
۵ فولکور 

-فرهنگ ضرب المثل‌ها «چند,زباته» 
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